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AVIS  DU  LIBRAIRE. 


J_jes  Lettres  a  Emilie  ont  eu,  et  ont  maintenant  encore, 
un  de  ces  succès  exrtaordinaires  qu'il  n'est  donné  qu'à 
très  peu  d'ouvrages  d'obtenir;  elles  ont  fait  à  juste  titre 
la  réputation  de  leur  auteur,  et  ce  succès  n'est  point  une 
marque  de  mauvais  goût ,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  quel- 
ques critiques  trop  difficiles.  On  les  accueille  comme  un 
ouvrage  aimable,  dont  les  agréments  font  oublier  les 
défauts  ;  et  si  l'on  y  rencontre  quelques  allusions  un  peu 
forcées  ,  quelques  détails  que  pourroit  réprouver  un 
goût  sévère,  on  se  sent  disposé  à  tout  pardonner  en  fa- 
veur du  ton  d'amabilité  qui  fait  le  charme  de  ce  livre  ,  et 
qui  est  si  bien  dans  le  caractère  de  la  jeunesse  françoise. 
Sans  doute  ce  n'est  pas  une  lecture  pour  les  savants  de 
profession  ;  et  ceux  qui ,  pour  pénétrer  dans  le  dédale 
mythologique ,  se  sont  aidés  des  secours  qu'offre  l'étude 
des  anciens  mythologues ,  n'auront  rien  à  apprendre  dans 
les  Lettres  de  Demoustier  ;  aussi  n'a-t-il  jamais  eu  la 
prétention  d'instruire  les  doctes  :  ceux  pour  qui  il  a  écrit , 
les  jeunes  gens  ,  les  dames  sur-tout ,  trouvent  dans  ses 
Lettres  une  instruction  amusante  et  facile ,  que  la  plu- 
part d'entre  eux  n'iroient  point  chercher  dans  les  diction- 
naires de  la  fable,  et  moins  encore  dans  d'autres  ouvrages 
d'une  physionomie  plus  scientifique. 

On  a  dit  que  Demoustier  avoit  adopté  un  mauvais 
genre.  Ces  sortes  d'arrêts  littéraires ,  plus  faciles  à  pro- 
noncer qu'à  motiver,  sont  très  commodes  pour  la  cri- 
tique ;  aii  reste ,  que  le  genre  soit  bon  ou  mauvais ,  on 
ne  peut  disconvenir  qu'il  n'en  ait  tiré  le  parti  le  plus 
heureux ,  et  qu'il  n'ait  trouvé  la  meilleure  manière  de 
présenter  et  de  décrire  les  folies  et  les  fictions  mytholo- 
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giqaes ,  pour  lesquelles  il  n'avoit  pas  à  conserver  celle 
sorte  de  respect  dont  Ovide  ne  pouvoil  se  dispenser  en- 
tièrement dans  ses  Métamorphoses. 

Ainsi  qu'il  arrive  à  tout  ouvrage  original ,  et  d'un 
mérite  qui  lui  est  propre,  ce  livre  a  eu  des  imitateurs, 
dont  les  uns  sont  restés  secs  et  froids,  tandis  que  les 
autres  ont  copié  ses  défauts  et  outré  sa  manière ,  sans 
avoir  aucunement  rencontré  sa  facilité  et  ses  grâces. 

L'un  d'eux  a  cru  pouvoir,  même  du  vivant  de  l'auteur, 
suppléer  certains  sujets  qu'il  avoit  négligés  ou  peut-être 
écartés  à  dessein;  et  les  Lettres  interpolées  en  1800, 
dans  une  contrefaction  des  Lettres  à  Emilie  ,  imprimée  à 
Brunswrick ,  forment  un  étrange  contraste  avec  le  reste 
de  l'ouvrage.  Veut-on  plaisanter,  on  ne  sait  pas  s'arrêter 
où  l'exigeroienl  le  goût  et  la  décence;  la  louange  n'y  a 
rien  de  ce  ton  gracieux ,  de  cette  adresse  délicate  qui  seule 
peut  la  faire  supporter.  Demoustier  ayant,  en  1801  , 
ajouté  à  la  seconde  Partie  une  Lettre  sur  Phaéton,  sujet 
traité  simultanément  dans  l'édition  gallo  -  teutone  ,  la 
comparaison  des  deux  Lettres  fit  d'autant  mieux  ressortir 
sa  supériorité  sur  son  continuateur,  qui  cependant  étoit 
un  François  instruit,  homme  d'un  esprit  fin  et  délié  ,  et 
se  croyant  peut-être  fort  au-dessus  de  son  modèle. 

Demoustier  ne  se  dissimuloit  point  les  défauts  de  son 
ouvrage;  il  se  proposoit  même  de  refondre  les  deux  der- 
nières Parties,  qui  sont  à  la  vérité  les  plus  foibles.  Une 
mort  douloureuse  et  prématurée  l'empêcha  de  réaliser  ce 
projet,  qu'il  eût  peut-être  même  eu  le  temps  d'exécuter, 
si,  par  la  plus  étrange  bizarrerie  et  le  plus  faux  de  tous 
les  calculs,  le  libraire  qui,  vers  1800,  acheta  de  lui  la 
propriété  de  tout  l'ouvrage,  ne  lui  eiit,  par  un  traité 
formel ,  interdit  la  faculté  de  faire ,  pour  les  éditions  de 
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1801  ,  aucunes  corrections  ni  aucuns  changements  aux 
cinquième  et  sixième  Parties ,  et  cela  de  peur  de  nuire  au 
débit  d'une  première  édition  ,  dont  il  restoit  encore  des 
exemplaires. 

Le  succès  de  ce  Livre  a ,  comme  on  peut  le  croire  , 
éveillé  la  cupidité  de  plus  d'un  contrefacteur.  Aussi , 
lorsqu'en  1801  j'en  devins  pi'opriétaire  ,  je  pensai  que  le 
meilleur  moyen  de  satisfaire  le  public  et  d'en  être  moi- 
même  satisfait,  et  sur-tout  de  mettre  en  défaut  le  bri- 
gandage bibliopolique  ,  étoit  de  donner  des  éditions 
très  bien  exécutées ,   et  cependant  d'un  prix  modique. 

Les  deux  éditions  in-i8  que  j'ai  imprimées  en  i8o3  et 
et  1804  ,  après  avoir  épuisé  celle  du  même  format  qu'en 
1801  j'avois  achetée  de  M.  Patris  avec  l'iu-S  du  même 
ouvrage,  sont  en  très  beaux  caractères  ,  sur  bon  papier, 
et  chacune  avec  des  améliorations  successives  dans  tous 
les  détails  qui  pouvoient  n'être  point  du  domaine  exclusif 
de  l'auteur. 

Ces  deux  éditions  contenoient  toujours  les  mêmes 
estampes  qui  m'avoient  été  vendues  toutes  faites  ;  mais 
comme  un  ouvrage  aussi  agréable  méritoit  de  paroîlre 
avec  toute  l'élégance  dont  les  arts  réunis  de  la  typogra- 
phie, du  dessin  et  de  la  gravure  sont  susceptibles  ,  j'ai 
cru  devoir  préparer,  pour  cette  nouvelle  réimpression  , 
36  autres  estampes  ,  aux  dessins  desquelles  M.  Moreau 
le  jeune  a  bien  voulu  employer  son  inimitable  talent.  Ces 
charmantes  compositions  ont  été  confiées  aux  graveurs 
les  plus  capables  de  les  bien  rendre,  et  les  dames  nous 
sauront  sans  doute  quelque  gré  d'avoir  tout  fait  pour 
élever  ce  petit  monument  aux  Grâces. 

Deux  éditions  également  soignées  sont  publiées  en 
même  temps  :  l'une  de  format  in-octavo,  imprimée  par 
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'^l.DidotVaîné ;  l'autre  in-i8,  par  M,  Crapelet.  Le  papier 
des  deux  éditions  est  le  même  ,  et  d'une  beauté  qu'il  est 
superflu  de  faire  remarquer.  Il  a  aussi  le  mérite  d'être  suf- 
fisamment collé  ;  et  les  exemplaires  sur  papier  vélin  joi- 
gnent à  l'éclat  du  plus  grand  luxe ,  la  solidité  qu'on 
cherche  inutilement  dans  trop  de  livres  modernes  im- 
primés sur  cette  sorte  de  papier. 

L'ia-8  ,  avec  36  gravures  de  Moreau  le  jeune ,  et  le  portrait, 

est  de  2  5  fr.  les  6  vol.  brocliés. 
Le  même,  snr  papier  satiné,  37  fr. 
I11-8  ,  pap.  vélin  satiné,  5o  fr. 
—  Avec  les  figures  avant  la  lettre,  66  fr. 
In-i8,  avec  les  mêmes  gravures,  6  vol.  br.  i5  fr. 
In- 12  ,  papier  fin  satiné ,  6  vol.  br.  21  fr. 
Ia-i2,  pap.  vélin  satiné,  3o  fr. 
La  même  édit.  in-i  8  ,  avec  les  87  anciennes  gravures,  restera 

à  7  fr.  5o  c,  prix  de  l'édition  qui  vient  d'être  épuisée. 

Quoique  publiées  le  premier  septembre  1808 ,  ces  deux 
éditions  portent  la  date  de  1809,  afin  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  aucune  cause  ,  aucun  prétexte  de  les  confondre 
avec  une  méprisable  contrefaction  in-i8  qui  vient  d'être 
faite  dans  le  Midi  de  la  Fzance ,  sous  mon  nom,  et  avec 
la  date  de  1808.  Les  exemplaires  de  cette  contrefaction, 
comme  de  toute  autre,  seront  par  moi  saisis  par-tout  où 
je  les  trouverai. 

Les  36  nouvelles  figures  formant  une  collection  d'es- 
tampes mythologiques  dont  l'intérêt  n'est  point  du  tout 
restreint  au  seul  ouvrage  de  Demoustier,  et  pouvant  d'ail- 
leurs convenir  aux  amateurs  pour  être  ajoutées  aux  pré- 
cédentes éditions ,  elles  se  vendront  sans  le  texte  au  prix 
de  18  fr.  rin-8  ,  et  \o  fr.  Tin-iS. 

Ant.  Aug.  Renouakd. 


NOTICE 

Sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Charles-Albert 
De3ioustier    par  F.  Fayolle. 

IJans  cette  Notice  sur  Charles-Albert  De- 
moustier,  je  ne  rappelerai  que  les  principaux 
titres  de  sa  réputation  ,  et  quelques  traits  de 
son  caractère  ;  on  l'y  verra ,  comme  homme 
et  comme  écrivain,  avouer,  dans  le  désir  de 
plaire ,  le  besoin  d'être  aimé. 

A  l'exemple  de  nos  poètes  les  plus  aima- 
bles, Demoustier  semble  avoir  consacré  sa 
muse  au  sex:e  qui  l'inspira  toujours.  Depuis 
que  Fontenelle  a  mis  le  compas  dans  la  main 
des  Grâces ,  la  lyre  ne  doit  résonner  que  pour 
elles. 

Demoustier  fit  pour  la  mythologie  à-peu- 
près  ce  que  Fontenelle  avoit  fait  pour  l'as- 
tronomie. Les  Mondes  et  les  Lettres  à  Emilie 
sont  des  ouvrages  agréables ,  où  la  science 
et  la  fable  ont  été  mises  à  la  portée  des  fem- 
mes. Fontenelle  alla  chercher,  hors  de  son 
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sujet ,  les  fleurs  qui  pouvoient  en  égayer 
l'austérité  ;  Demoustier  n'avoit  qu'à  choisir 
avec  goût  celles  qui  abondent  dans  le  sien , 
et  son  économie  devenoit  elle-même  sa  ri- 
chesse. 

Avec  quel  art  il  sut  s'approprier  le  cadre 
ingénieux  des  Lettres  à  Emilie,  qui  jusque- 
là  n'avoit  servi  que  pour  de  petits  ouvrages 
en  prose  mêlée  de  vers!  Chapelle  et  Bachau- 
mont  avoient  eu  pour  imitateurs  en  ce  genre , 
La  Fontaine,  Gresset,  Desmahis,  et  Voltaire 
dans  son  Temple  du  Goût.  Il  restoit  encore 
à  employer  ce  cadre  en  grand ,  et  à  le  modi- 
fier d'après  la  nature  d'un  sujet  instructif  ou 
agréable  ;  c'est  ce  que  fit  Demoustier  dans 
ses  Lettres  sur  la  Mythologie. 

Cet  écrivain,  en  réfléchissant  sur  l'espèce 
d'ouvrage  qui  convient  le  inieux  aux  femmes , 
s'apperçut  que  la  mythologie  ,  faite  pour  les 
intéresser  davantage,  demeuroit  pour  elles 
comme  ensevelie  dans  les  dictionnaires  et  les 
livres  d'érudition.  Il  importoit,  avant  tout, 
de  répandre  la  lumière  sur  les  parties  de  la 
fable  qui  étoient  un  chaos ,  même  pour  les 
gens  de  lettres.  Demoustier  l'entreprit  avec 
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succès  ;  et  ce  qui  dut  coûter  le  moins  à  son 
talent,  ce  fut  de  peindre  avec  séduction  ces 
temps  heureux  où  l'amour  avoit  un  culte*, 
et  la  beauté ,  des  autels. 

Ces  lettres  charmantes  sur  la  mythologie 
sont  un  des  ouvrages  modernes  où  l'esprit 
et  l'imagination  de  détail  ont  été  le  plus  pro- 
digués. On  ne  se  lasse  pas  de  les  relire  ;  elles 
plaisent  toujours ,  par  une  foule  d'apperçus 
fins  et  ingénieux ,  par  une  philosophie  ai- 
mable, et  par  un  art  délicat  de  manier  la 
louange.  Demoustier  sembloit  né  sur-tout 
pour  le  madrigal  ;  son  esprit  fut  toujours 
épuré  par  son  cœur ,  et  l'auteur  de  tant  de 
jolis  madrigaux  ne  s'est  pas  permis  une  seule 
épigramme  ;  il  auroit  pu  dire,  comme  l'auteur 
de  Rhadamiste, 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

On  doit  louer  Demoustier  de  s'être  tou- 
jours écarté  des  querelles  littéraires ,  et  plain- 
dre ,  plutôt  que  blâmer ,  les  gens  de  lettres 
qui  repoussent  les  traits  de  la  satire  et  de 
l'envie:  plus  l'écrivain  est  sensible,  plus  il 
est  irritable.   Comme  on  l'a  remarqué ,  la 
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nature  tonne  à  l'oreille  de  l'homme  de  let-r 

très,  et  bourdonne  à  celle  de  l'homme  du 

monde. 

Supposez  plus  de  naturel  et  d'abandon 
dans  le  style  des  Lettres  à  Emilie,  et  vous  les 
croirez  écrites  par  une  femme  sensible  et  spi- 
rituelle. L'art  que  Demoustier  a  su  y  répan- 
dre décelé  la  touche  d'un  sexe  qui  doit  plus 
au  travail  de  l'esprit,  de  même  que  l'autre 
doit  jilus  à  l'épanchement  du  cœur. 

En  s'adressant  à  Emilie ,  Demoustier  veut 
plaire  à  toutes  les  femmes  qui  le  liront  :  il 
sait  que  pour  elles  rien  de  flatteur  ou  d'a- 
gréable n'est  perdu  ;  et  tous  les  détails  de  la 
mythologie  se  rajeunissent  sous  ses  mains, 
par  de  fines  allusions  à  nos  moeurs  et  à  nos 
manières. 

Après  avoir  si  bien  fait  parler  l'homme  ai- 
mable dans  les  Lettres  à  Emilie  sur  la  mytho- 
logie, il  le  mit  en  action  dans  la  comédie  du 
Conciliateur.  L'auteur  de  la  pièce  fut  le  seul 
qui  ne  reconnut  pas  son  portrait  dans  ces 
vers  que  Mondor  adresse  à  Melcourt. 

Au  fond  de  votre  cœur  le  sentiment  s'épurej 
Son  langage  est  toujours  celui  de  la  nature. 
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Votre  esprit  naturel  orne  la  vérité. 

Mais  sans  la  déguiser  voile  sa  nudité: 

Sans  jamais  s'abaisser  noblement  il  se  plie, 

Pour  se  mettre  au  niveau  de  ceux  qu'il  concilie. 

Moins  vous  voulez  régner,  plus  vous  faites  la  loi; 

Chacun  auprès  de  vous  devient  content  de  soi; 

Enfin  l'extérieur  est  toujours  agréable, 

Le  cœur  bon ,  l'esprit  juste  ;  et  voilà  l'homme  aimable. 

Ce  caractère  est  justifie  par  les  diverses  si- 
tuations dans  lesquelles  le  Conciliateur  est 
placé.  Si  un  air  de  dissimulation  se  glisse  dans 
ses  paroles,  la  franchise  éclate  dans  toutes 
ses  actions.  Qu'on  se  rappelle  la  scène  oii , 
après  avoir  concilié  ses  deux  rivaux  prêts  à 
se  battre  ,  il  offre  lui-même  de  leur  faire  rai- 
son à  tous  deux  d'après  le  cartel  qu'il  en  a 
reçu.  Qu'on  se  rappelle  encore  la  manière 
noble  et  franche  dont  il  se  fait  connoître  pour 
le  neveu  de  Dorval ,  la  chaleur  avec  laquelle 
il  dit  à  Mondor ,  qui  vient  de  recevoir  la  nou- 
velle du  gain  de  son  procès  : 

Vous  avez  à  l'instant  refusé  le  partage 

Des  droits  que  l'amitié  prétendoit  vous  céder; 

J'osai  le  proposer,  jose  le  demander. 

Un  des  plus  beaux  endroits  du  rùlc  de 
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Melcourt ,  est ,  sans  contredit ,  celui  où  il  tâche 
d'amener  Mondor  à  un  accommodement. 

Afin  d'anéantir  ce  malheureux  procès , 

Au  lieu  de  partager  vos  droits,  confondez-les. 

Que  ce  terrein ,  sujet  de  guerres  intestines , 

Devienne  un  bien  commun.  Des  deux  routes  voisines 

JNe  faites  qu'un  chemin  ;  ces  sentiers  réunis 

Demain  s'appeleront  le  chemin  des  amis. 

Il  communiquera  de  sa  terre  à  la  vôtre  : 

Vous  irez  promener  au-devant  l'un  de  l'autre; 

Chacun  avec  plaisir  en  fera  la  moitié , 

Bien  sûr  d'y  i-encontrer,  au  milieu,  l'amitié. 

Vous  nommerez  ce  lieu  le  rendez -vous  des  frères. 

Là,  dans  vos  derniers  ans,  bons  amis,  heureux  pères, 

Vous  verserez  souvent  des  pleurs  de  volupté; 

Et  vos  enfants ,  témoins  de  votre  intimité, 

De  vous,  presque  en  naissant,  apprenant  comme  on  aime. 

Chériront  votre  exemple,  et  s'aimeront  de  même. 

La  comédie  du  Conciliateur  fut  suivie  de 
la  comédie  des  Femmes^  dont  les  détails  pi- 
quants et  le  dialogue  animé  firent  disparoître 
le  défaut  d'action.  Ce  dialogue  est  toutefois 
encore  loin  d'égaler  celui  de  Palissot  dans  les 
Courtisanes  et  dans  les  Philosophes. 

La  comédie  des  Femmes  abonde  en  vers 
saillants  sur  leur  esprit  et  leur  caractère.  On 
a  retenu  sur-tout  ces  deux  vers  de  Justine , 
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à  la  fin  du  premier  acte  ,  quand  toutes  les 
femmes  sont  parties ,  et  que ,  restée  seule , 
elle  éteint  les  lumières. 

....  En  sûreté  du  moins  je  me  retire: 

Je  ne  laisse  après  moi  personne  pour  médire. 

Demoustier  avoit  d'abord  composé  cette 
comédie  en  cinq  actes  ;  mais  obligé  de  la  ré- 
duire en  trois ,  il  ne  regarda  plus  son  tableau 
que  comme  une  esquisse.  Pour  peindre  fidè- 
lement les  défauts,  les  vertus,  les  ridicules, 
et  les  grâces  des  femmes,  il  attendoit  l'âge 
des  souvenirs ,  cet  âge  où  la  raison  n'est  plus 
troublée  par  le  cœur.  Il  va  nous  apprendre 
lui-même  dans  quelles  dispositions  il  se  trou- 
voit  à  l'égard  de  ses  modèles,  lorsqu'il  en 
traça  les  portraits. 

«  Il  y  a  dans  mon  adoration  pour  les  fem- 
«  mes  plus  que  de  l'idolâtrie;  leur  idée  seule 
«  produit  sur  mon  cœur  attristé  l'impression 
a  que ,  par  un  temps  sombre ,  produit  l'image 
«  d'un  beau  jour  ;  leur  regard  me  pénètre , 
«  leur  sourire  m'enivre  ;  leur  voix  me  fait 
«  tressaillir.  Mon  ame  errante  circule  autour 
«  de  leurs  charmes,  et  se  perd  avec  volupté 
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«  dans  les  plis  de  leurs  vêtements  et  les  ondes 
«  de  leur  chevelure.  Leurs  yeux  parlent-ils? 
«  ma  réponse  les  a  prévenus;  sont-ils  muets? 
«  je  leur  prête  un  langage  pour  le  plaisir  d'y 
«  répondre.  Je  ne  sais  quel  charme  secret 
«  me  fait  pressentir  la  présence  d'une  femme 
«  aimable.  Que  cette  onde  est  tiède  et  lim- 
«  pide  !  une  femme  s'y  est  baignée  ;  que  de 
cf  fleurs  sur  ce  gazon  !  une  femme  s'y  est 
«  endormie  ;  que  cet  ombrage  est  mélanco- 
«  lique!  elle  y  rêve  sans  doute...  Entendez- 
«  vous  ces  accents  mélodieux?  c'est  Philo- 
ce  mêle...  Non ,  c'est  une  femme  :  la  voici;  je 
«  l'avois  devinée.  » 

Demoustier  doutoit  que  ce  fussent  là  les 
dispositions  requises  pour  peindre  les  fem- 
mes avec  impartialité;  aussi  disoit-il:  «Dans 
«  un  âge  plus  avancé ,  je  ferai  de  leurs  vertus 
«  un  drame  ,  de  leur  esprit  une  comédie  ,  et 
«  de  leurs  défauts  un  roman.  » 

Les  bornes  que  je  me  suis  prescrites  dans 
cette  Notice  ne  me  permettent  pas  de  m'ar- 
rêter  sur  les  autres  ouvrages  de  Demoustier*. 

*  Voyez  à  ce  sujet  l'intéressante  notice  de  Campenon , 
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Parmi  ceux  qu'il  prëparoit,  je  ne  dois  pas 
oublier  des  Lettres  à  Emilie  sur  la  Botanique. 
11  sëtoit  associé,  pour  la  partie  scientifique 
de  son  travail,  une  personne  de  ses  amies, 
aussi  habile  dans  la  connoissance  des  objets 
d'histoire  naturelle  que  dans  l'art  de  les  pein- 
dre*. Aidé  d'un  tel  secours,  il  eût  suivi  sans 
doute  quelques  idées  de  J.  J.  Rousseau  et 
sur-tout  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour 
rendre  l'étude  de  la  botanique  plus  utile 
et  plus  attrayante**.   L'auteur  des   Études 


sur  Demoustier,  insérée  dans  un   des   numéro   de   la 
Décade. 

*  Voici  un  quatrain  adressé  à  cette  dame  qui  peint 
supérieurement  les  fleurs  : 

Vous  avez  dérobé  le  pinceau  de  Minerve , 
La  nature  elle-même  envîroit  vos  couleurs  : 

Sa  main  donne  la  vie  aux  fleurs , 

Et  votre  main  la  leur  conserve. 

**  C'est  sans  doute  aux  charmantes  descriptions  du 
règne  le  jdus  aimable  de  la  nature,  semées  dans  les  ou- 
vrages de  J.  J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
qu'est  dû  le  goùl  de  la  botanique  parmi  nous.  Les  femmes 
sur-tout,  ces  fleurs  du  genre  humain,  grâces  aux  tou- 
chantes analogies  entrevues  par  ces  écrivains  enchanteurs, 
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de  la  Nature  indique  comment  on  poiirroit 
trouver,  dans  les  végétaux,  un  diction- 
naire inépuisable  de  couleurs  constantes ,  et 
comment  on  pourroit  rapporter  les  formes 
végétales  des  autres  parties  du  monde,  à 
celles  de  notre  pays  qui  nous  sont  les  plus 
familières. 

Si  les  livres  des  botanistes  s'embellissoient 
de  comparaisons  et  d'expressions  tirées  du 
règne  le  plus  aimable  de  la  nature,  leur  lan- 
gue, à  laquelle  on  reproche  de  ne  parler 
qu'à  l'oreille,  se  feroit  encore  entendre  aux 
yeux  et  à  l'imagination. 

Peu  d'auteurs  sont  aussi  aimables  que  leurs 
productions.  Qui  a  vu  Melcourt  sur  la  scène  , 
peut  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'étoit 
Demoustier  dans  le  monde.  Toujours  il  sa- 
voit  trouver  l'occasion  de  dire  quelque  chose 
d'agréable  ;  c'étoit  autant  l'à-propos  de  son 
cœur  que  de  son  esprit.  Jamais  il  ne  se 
permit  le  moindre  trait  de  raillerie  ou   de 

se  sont  trouvées  presque  en  famille  au  milieu  des  plantes 
qu'elles  ont  cherché  à  connoitre;  et  la  botanique  est  de- 
venue pour  elles  une  mythologie  végétale. 
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malignité  :  on  sait  combien  l'épiderme  poéti- 
que est  sensible.  La  douceur  du  caractère  de 
Demoustier  n'étoit  pas  même  aigrie  par  les 
blessures  faites  à  son  amour- propre  :  j'en 
donne  pour  exemple  l'anecdote  si  connue  de 
la  clef  forée. 

Au  talent  de  parler  avec  grâce  et  avec 
esprit,  il  joignoit  le  talent  si  rare  de  causer, 
je  veux  dire  d'écouter  et  de  répondre  ;  secret 
qui  s'étoit  perdu  depuis  Fontenelle  et  le  pré- 
sident Hénault.  Assez  riche  de  son  propre 
fonds  pour  n'être  jaloux  de  personne ,  il  étoit 
le  premier  à  faire  sentir  les  saillies  et  les  bons 
mots  qu'il  entendoit  dans  la  conversation. 
Sa  bienveillance  naturelle  engageoit  à  s'é- 
pancher. Comme  La  Motte ,  il  avoit  réservé 
dans  sa  tête  un  coin  pour  les  opinions  des 
autres. 

Tel  étoit  Demoustier  dans  le  monde;  mais 
avec  ses  amis ,  avec  les  gens  de  lettres ,  lors- 
que pour  animer  la  conversation  et  en  tirer 
quelque  utilité,  il  discutoit  des  questions  de 
morale  ou  de  littérature ,  maniant  tour-àtour 
l'arme  de  la  raison  et  de  la  plaisanterie,  il 
avoit  l'art  d'amener  tout  doucement  à  ses 
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opinions.  Tous  sortoient  de  sa  conversation 
contents  de  lui  et  d'eux-mêmes,  c'est-à-dire 
très  désireux  de  converser  encore  avec  un 
homme  aussi  aimable. 

Demoustier  possëdoit  sur-tout  cette  ma- 
nière de  causer  avec  les  femmes ,  tant  recom- 
mandée par  Saint-Evremond. 

«  Le  premier  mérite  auprès  des  femmes , 
«  dit  Saint-Evremond ,  est  d'aimer  ;  le  second 
«  est  d'entrer  dans  la  confidence  de  leurs  in- 
«  clinations  ;  le  troisième ,  de  faire  valoir  in- 
«  génieusement  ce  qu'elles  ont  d'aimable.  Si 
«  rien  ne  vous  mené  au  secret  du  cœur,  il 
a  faut  gagner  au  moins  leur  esprit  par  des 
«  louanges;  car,  au  défaut  des  amants,  à  qui 
«  tout  cède ,  celui-là  plaît  le  mieux ,  qui  donne 
«  aux  femmes  les  moyens  de  plaire  davan- 
«  tage.  Dans  leur  conversation  ,  songez  bien 
«  à  ne  les  tenir  jamais  indifférentes  ;  leur 
«  ame  est  ennemie  de  cette  langueur  :  ou 
«  faites  -  vous  aimer  ,  ou  flattez  -  les  sur  ce 
«  qu'elles  aiment ,  ou  faites-leur  trouver  en 
«  elles  de  quoi  s'aimer  mieux  ;  car  enfin  il 
«  leur  faut  de  l'amour ,  de  quelque  nature 
«  qu'il  puisse  être.  » 
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Dès  l'âge  de  six  ans ,  il  avoit  fait  con- 
noître  la  bonté  naïve  de  son  cœur.  Son  père 
venoit  de  mourir;  Demoustier,  enfant,  se 
jette  aux  pieds  des  gardes -du -corps,  qui, 
selon  l'usage ,  tiroient  sur  la  tombe  de  leur 
camarade ,  et  leur  crie  :  Ne  tuez  pas  mon 
père. 

Il  entra  au  collège  de  Lizieux ,  où  il  s'an- 
nonça de  bonne  heure  par  des  pièces  fugiti- 
ves. Peut-être  trouvera-t-on  dans  ses  papiers 
une  cantate  qu'il  fit  alors  sur  une  amante 
abandonnée. 

Au  sortir  du  collège,  il  se  destina  au  bar- 
reau ,  et  plaida  plusieurs  causes  avec  succès  ; 
mais  les  muses  sont  comme  une  maîtresse 
que  l'on  quitte  et  à  laquelle  on  revient  tou- 
jours. Demoustier  publia  ses  Lettj^es  à  Emilie 
sur  la  Mythologie  ;  et  l'accueil  qu'elles  re- 
çurent du  public  décida  sa  vocation  pour  la 
littérature. 

Lorsque ,  dans  ces  dernières  années ,  il 
prononça  l'éloge  de  madame  Dubocage ,  il  ne 
s'attendoit  pas  à  précéder  au  tombeau  cette 
femme  célèbre,  cette  savante  aimable,  qui 
nous  a  retracé  le  caractère,  l'esprit,  et  la 
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vieillesse  du  sage  Fonten elle,  dont  elle  fut  la 
constante  amie*. 

Demoustier  est  mort  de  la  pulmonie ,  le 
1 1  ventôse  an  IX  (2  mars  1801  ). 

Quelques  jours  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir,  au  milieu  des  douleurs  les  plus  ai- 
guës ,  il  écrivoit  à  la  personne  de  ses  amies 
dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  cette  Notice  : 
Je  sens  que  je  n  ai  plus  la  force  de  vivre;  mais 
f  ai  encore  celle  de  vous  aimer.  C'est  à  la  même 
qu'il  dit  un  jour  :  Je  vous  adore  d'amitié; 
c'est  à  elle  encore  qu'il  écrivit  un  matin  ce 


*  Les  lecteurs  nous  sauront  gré  de  rapporter  les  vers 
de  Voltaire  adressés  à  madame  Dubocage,  partant  pour 
l'Italie.  Cette  jolie  pièce  manque  à  presque  toutes  les  édi- 
tions de  Voltaire. 

A  MADAME  DUBOCAGE. 

Vous  qui  régnez  sur  le  Paruasse , 
Allez  au  Capitole ,  allez ,  rapportez-nous 
Les  myrtes  de  Pétrarque  et  les  lauriers  du  Tasse. 
Si  tous  deux  revivaient ,  ils  chanteraient  pour  vous  : 
En  voyant  vos  beaux  yeux  et  votre  poésie, 

Tous  deux  mourraient  à  vos  genoux , 

Ou  d'amour,  ou  de  jalousie. 
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billet  charmant  :   A  ce  soir;  c'est  Vidée  de 
toute  la  journée. 

Ce  billet  à  la  Sterne  rappelle  ces  deux  vers 
de  Léonard  ,  sur  une  amante  : 

Hélas  !  le  seul  projet  de  la  chercher  le  soir 
Fit  souvent  le  bonheur  de  toute  ma  journée. 

L'ame  de  Demoustier  et  celle  de  Léonard 
étoient  bien  faites  pour  se  rencontrer.  Dans 
ses  derniers  ouvrages,  Demoustier  se  rap- 
proche de  Léonard  ,  comme  il  se  rapproclioit 
de  Marivaux  dans  les  preiTiiers.  Son  automne 
prématurée  respire  cette  mélancolie  qui  ca- 
ractérise l'âge  avancé  des  Delille  et  des  Saint- 
Lambert.  A  peine  dans  son  huitième  lustre , 
il  est  déjà  vieilli  par  la  douleur.  Long- temps 
penché  sur  le  bord  de  la  tombe  ,  il  promené 
un  regard  attendri  sur  sa  carrière.  Chez  lui 
le  sentiment  s'est  enrichi  des  pertes  de  l'es- 
prit. En  seroit-il  des  talents  comme  des  ar- 
bres de  nos  jardins ,  dont  la  sève ,  en  vieillis- 
sant, est  moins  féconde  et  plus  exquise? 

Cette  Notice  donnera  une  connoissance 
bien  imparfaite  des  talents  et  des  qualités 
de  Demoustier.  Pour  sentir  à  quel  point  il 
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mérita  d'être  aimé,  ilsuffit  de  rapporter  ce  mot 
qu'il  répétoit  souvent  en  parlant  de  sa  mère  : 
«  Le  souvenir  des  soins  rendus  à  ceux  qu'on 
«  aime  est  la  seule  consolation  qui  nous 
c  reste  quand  nous  les  avons  perdus.  » 


AVERTISSEMENT. 

J'offre  au  public  l'ëdition  complète  de  mes 
Lettres  sur  les  principaux  sujets  de  la  my- 
thologie. Je  pourrois  étendre  beaucoup  plus 
loin  cet  ouvrage,  en  suivant,  dans  tous  ses 
détails ,  le  chaos  de  l'histoire  fabuleuse  ;  mais 
j'ai  pris  pour  devise  cette  maxime  de  notre 
divin  La  Fontaine  : 

Loin  d'épuiser  une  matière , 

On  n'en  doit  prendre  que  la  fleur. 

J'ai  profité,  avec  reconnoissance ,  des  obser- 
vations de  la  critique  pour  corriger  la  plu- 
part de  ces  Lettres.  J'ai  supprimé  des  passages 
inutiles ,  et  réparé  plusieurs  omissions  con- 
sidérables*. J'ai  fait  sur-tout  disparoître  un 


*  Telles  que  l'histoire  de  Phaéton,  seconde  partie,  et 
quelques  autres  passages  non  moins  essentiels. 
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grand  nombre  de  ces  négligences  auxquelles 
l'esprit  se  laisse  entraîner  par  l'abandon  du 
cœur. 

Je  me  propose  de  parler  incessamment  des 
héros  de  l'antiquité ,  dont  la  vie ,  moitié  fa- 
buleuse ,  moitié  véritable ,  est  pour  ainsi  dire 
la  transition  de  la  fable  à  l'histoire. 

Dans  cette  nouvelle  carrière,  je  prie  les 
critiques  judicieux  de  m'aider  sévèrement 
de  leurs  conseils  ;  ils  me  sont  d'autant  plus 
nécessaires  que  j'écris  tout  naturellement 
comme  je  sens,  et  que  bientôt  le  sentiment 
nous  égare ,  s'il  n'est  éclairé  par  la  raison. 


À  EMILIE. 


Hi  c  H  A  p  p  É  des  fers  de  Thémls , 
Chez  Pomone  libre  et  tranquille, 
J'étois  au  sein  de  mes  amis; 
Mais  mon  cœur  étoit  à  la  ville. 

J'éprouvois,  durant  ces  beaux  jours 

Filés  par  la  mélancolie , 

Qu'il  n'est  avec  vous,  Emilie, 

Point  de  vacances  en  amour: 

Et,  pour  calmer  la  violence 

Du  feu  qui  brûloit  dans  mon  sein  , 

Je  dessinois  en  votre  absence. 

Attendant  ma  convalescence. 

Le  portrait  de  mon  médecin. 

Mais,  privé  du  modèle  aimable 
Dont  je  crayonnois  les  beautés, 
J'empruntois  celles  de  la  fable 
Pour  peindre  vos  réalités  : 
Or,  à  vos  grâces  naturelles, 
En  ajoutant  les  attributs 
Ou  de  Minerve  ou  de  Vénus, 
Ou  bien  des  autres  immortelles, 
Je  m'attribuois  en  retour. 
Près  d'elles,  dans  chaque  aventure. 
Le  rôle  des  dieux  tour-à-tour, 
Excepté  celui  de  Mercure. 
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Ainsi ,  j'avtmerai  qu'en  secret 
J'avois  souvent  plus  d'intérêt 
Que  vous  dans  la  métamorphose; 
Car  le  premier  bien  des  amours, 
L'illusion,  étoit  toujours 
Le  prix  de  votre  apothéose. 

Des  amants  tel  est  le  bonheur. 
L'amitié ,  seule  véritable, 
Est  l'histoire  de  notre  cœur. 
Et  l'amour  n'en  est  que  la  fable. 
Ah  !  de  nos  cœurs ,  depuis  long-temps. 
Si  vous  aviez  voulu  m'en  croire, 
Nous  aurions,  par  nos  sentiments, 
Mêlé  la  fable  avec  l'histoire. 

Cependant,  daignez  accueillir 
Ces  écrits  que  la  négligence 
A ,  sous  les  yeux  de  l'indulgence , 
Griffonnés  pour  vous  les  offrir. 
Si ,  par  un  arrêt ,  la  satire 
.  Dès  le  berceau  vient  à  proscrire 
Ces  enfants  de  la  liberté, 
Qui  vous  ont  déjà  fait  sourire 
Des  traits  de  leur  naïveté  ; 
Loin  que  ce  revers  me  confonde. 
Je  dirai  :  L'Amour  m'abusoit; 
J'ai  cru  ,  lorsque  l'on  vous  plaisoit, 
Qu'on  devoit  plaire  à  tout  le  monde. 
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^  E  X  E  aimable ,  qui  protégez 

Les  talents ,  enfants  du  génie , 

Et,  d'un  regard  ,  donnez  la  vie 

Aux  arts  que  vous  encouragez; 

Esprits  heureux ,  qui  mélangez 

La  toilette ,  la  politique , 

Les  vapeurs  ,  la  métaphysique, 

Et  la  morale  et  les  chansons  ; 

Docteurs,  qui  donnez  des  leçons 

D'amour,  de  vertu,  de  folie  , 

De  mode ,  et  de  philosophie , 

Daignez  accueillir  les  essais 

D'une  muse  encore  novice. 

Qui ,  d'un  sourire  ou  d'un  caprice , 

Attend  sa  chute  ou  son  succès. 

L'ouvrage  qu'elle  vous  dédie 

Est  peut-être  un  peu  moins  que  rien 

Cependant  il  vous  appartient , 

Puisqu'il  est  une  fantaisie. 

Si  vous  trouvez  dans  ces  écrits, 
Ces  traits ,  cette  grâce  ingénue , 
Cette  fraîcheur  de  coloris, 
Qui  parent  la  vérité  nue, 
C'est  à  vous  que  je  les  ai  pris  , 
A  vous  que  je  les  restitue  ; 
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Mais  si  j'ai  fait  en  vain  l'effort 
D'apprendre  chez  vous  l'art  de  plaire , 
Ce  qui  paroîtra  bien  plus  fort , 
J'apprendrai  celui  de  me  taire. 


LETTRES  A  EMILIE 

SUR 

LA  MYTHOLOGIE. 


LETTRE  I. 

Jr^uisQUE  VOUS  m'ordonnez,  Emilie,  de  vous  re- 
tracer l'histoire  des  dieux  de  la  fable , 

Permettez  que  la  poésie 
S'entremêle  dans  mes  discours; 
Car  de  la  fable  elle  est  l'amie , 
Et  l'interprète  des  amours. 

Je  crois  bien  qu'à  ce  dernier  titre  elle  vous  a  sou- 
vent ennuyée.  Que  voulez-vous  .^'  c'est  la  faute  de 
votre  esprit  et  de  votre  figure  ;  et  je  ne  vous  conseille 
pas  de  vous  en  défaire.  Gela  est  à  charge,  j'en  con- 
viens; mais  il  est  des  contrariétés  que  leur  cause 
rend  au  moins  supportables. 

Telle  femme,  jadis  fraîche  comme  Emilie , 
Qu'obsédoient  les  soupirs  et  les  vœux  des  amants , 
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Voudroit  bien  s'amuser  encor  de  temps  en  temps 
De  ce  qui  l'ennuyoit  quand  elle  étoit  jolie. 

Les  dieux  dont  je  vais  vous  parler  ne  sont  que 
les  dieux  de  la  première  classe*,  qui  ont  joui  d'une 
certaine  réputation.  Il  y  en  a  beaucoup  d'autres** 
dont  les  noms  même  ne  sont  pas  venus  jusqu'à 
nous.  Notre  calendrier  n'est  qu'une  bagatelle  en 
comparaison  de  celui  des  anciens. 

Ils  adorèrent  d'abord  les  astres  :  aussi  le  Ciel  est-il 
le  plus  ancien  des  dieux.  Ils  consacrèrent  ensuite 
leur  culte  aux  héros ,  tels  que  Jupiter  et  Bacchus  ; 
ensuite  aux  vertus ,  sous  le  nom  de  Minerve  j  ensuite 
aux  beaux  arts  et  à  leurs  inventeurs ,  sous  le  nom 
d'Apollon  et  de  Muses  ;  enfin  aux  animaux  et  aux 
plantes  ;  et  voici  à  quelle  occasion. 

Lorsque  autrefois  les  Titans  se  liguèrent , 
Pour  attaquer  Jupin  dans  son  palais  des  cieux, 

Les  généraux  qu'ils  se  donnèrent 
N'étoient  pas  d  un  minois,  dit-on ,  fort  gracieux. 

Cétoient  le  superbe  Encelade, 

Qui ,  pour  soutenir  l'escalade , 

Lançoit  des  rochers  monstrueux; 

Le  redoutable  Briarée , 

Armé  de  cent  bras  vigoureux  ; 

Et  l'épouvantable  Typhée  y 

Demi-homme ,  demi-serpent , 

*  Du  majores.  **  Du  minimî. 
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Dont  le  front  atteignoit  le  séjour  du  tonnerre , 

Tandis  que  sa  queue  ,  en  rampant , 
Sous  ses  replis  nombreux  faisoit  trembler  la  terre. 

A  l'aspect  de  ces  messieurs ,  voilà  toutes  les  déesses 
tombées  en  syncope.  Les  dieux ,  au  lieu  de  les  se- 
courir,  s'esquivent  bravement,  et  courent  se  cacher 
en  Egypte  :  là ,  pour  n'être  point  reconnus  des  Ti- 
tans ,  ils  se  changent , 

Les  uns  en  rats,  d'autres  en  crocodiles, 

Plusieurs  en  choux,  en  poireaux,  en  lentilles  *, 

En  arbres,  fleurs,  poissons,  et  cœtera. 

L'Egyptien  humblement  adora , 

Depuis  ce  temps  ,  tout  ce  qui  l'entoura. 
Et  dévotement  imbécille, 
Interrogeant  le  Nil  d'un  regard  curieux, 

A  deux  genoux  crut  voir  les  dieux 
Nager  incognito  sous  une  onde  tranquille, 

Croître ,  fleurir  au  milieu  des  vergers , 

Et  tous  les  ans  peupler  ses  potagers. 

Ainsi ,  le  nombre  des  dieux ,  habitants  de  la  terre , 
surpassa  bientôt  celui  des  habitants  de  l'Olympe. 

Pour  mettre  un  peu  de  police  parmi  cette  foule 
de  divinités ,  on  les  partagea  en  quatre  ordres  :  on 
plaça  dans  le  premier,  les  dieux  suprêmes;  dans  le 
second ,  les  dieux  subalternes  ;  dans  le  troisième , 

On  sait  que  les  Egyptiens  adoroient  jusqu'aux  légames  de 
leurs  jardins. 
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les  demi-dieux;  et  dans  le  quatrième,  les  petites 
divinités  du  peuple ,  qui  composent  la  canaille  cé- 
leste. 

Les  divinités  du  premier  ordre  sont  au  nombre 
de  vingt.  Jupiter  en  a  choisi  onze  pour  les  admettre 
à  son  conseil,  qui  se  tient  de  la  manière  suivante; 

Sur  son  trône  resplendissant, 
D'abord  le  maître  du  tonnerre  , 
Mouchant  trois  fois ,  trois  fois  toussant , 
Débite  ,  d'un  air  imposant , 
Un  beau  rapport  qu'il  a  fait  faire 
Par  Apollon ,  son  secrétaire  ; 
Puis  Junon ,  d'un  ton  aigre-doux  , 
Le  contredit  à  l'ordinaire. 
Alors  Neptune  ,  son  beau-frere , 
Raccommode  les  deux  époux. 
Vesta ,  leur  commune  grand'mere , 
Veut  opiner  :  Mars  la  fait  taire , 
Et  d'un  seul  mot  sabre  l'affaire... 
Moins  tranchant  et  plus  réfléchi , 
D'un  ton  plus  grave  et  plus  mûri , 
Vulcain  rompt  enfin  le  silence; 
Mais  Vénus  avec  nonchalance 
S'écrie  :  «  Ah  !  grâce  ,  s'il  vous  plaît  ! 
«  Un  mari  voit ,  entend ,  se  tait  , 
«  Et  s'en  tient  au  droit  de  présence.  » 
Puis,  d'un  regard  de  complaisance 
Flattant  Jupin ,  dicte  l'arrêt 
Que  Mercure  écrit  tout  d'un  trait, 
Et  qu'ils  avoient  dressé  d'avance . 
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Diane  murmure  en  secret  ; 
Cérès  rougit  d'impatience , 
Tandis  qu'enrageant  en  silence, 
Minerve  opine  du  bonnet. 

Les  autres  divinités  du  premier  ordre,  telles  que 
le  Destin  ,  Saturne  ,  Genius  ,  Pluton  ,  Bacchus , 
l'Amour,  Cybele,  et  Proserpine,  sont  exclues  du 
conseil  des  dieux,  pour  d'excellentes  raisons  sans 
doute,  car  Jupiter  n'en  peut  avoir  d'autres.  On 
assure  pourtant  que  Cybele  et  Proserpine  ont  le 
tabouret  cliez  Junon.  Au  reste ,  la  faveur  n'est  pas 
grande  ;  car  celte  reine  est  d'un  caractère  fort  dif- 
ficile :  on  l'accuse  même  de  manquer  d'égards  pour 
son  aïeule,  cette  bonne  Vesta,  qui  radote,  et  se 
porte  à  merveille.  J'espère  vous  en  donner  demain 
des  nouvelles  :  comme  je  veux  suivre  Tordre  de 
l'ancienneté,  c'est  par  elle  que  je  commencerai. 

Attendez -vous  néanmoins  à  trouver  beaucoup 
d'inconséquences  dans  mes  lettres;  car  elles  sont 
fréquentes  dans  le  sujet  que  je  vais  traiter. 

La  fable  ressemble  à  la  plupart  de  nos  Parisien- 
nes, dont  l'esprit  n'est  jamais  plus  aimable  que 
quand  il  brille  aux  dépens  du  bon  sens.  D'ailleurs , 

Pour  vous  lorsque  l'on  écrit, 
En  commençant  le  volume , 
Le  cœur  égare  l'esprit , 
L'esprit  égare  la  plume. 
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LETTRE  IL 

VESTA,  CYBELE. 

J  E  VOUS  ai  promis  des  inconséquences ,  en  voici  : 

La  mère  Vesta,  dont  je  vous  ai  parlé,  épousa, 
l'an  premier  du  monde,  le  Ciel,  dont  elle  eut  Titan 
€t  Saturne. 

Cette  ancienne  Vesta  est  la  même  que  Cybele,  et 
Cybele  est  la  même  que  la  Terre.  Or  Saturne,  vingt 
ans  après ,  épousa  Rhée ,  qui  est  la  même  que  Cy- 
bele ,  qui  est  la  même  que  la  Terre ,  qui ,  dit-on , 
est  la  même  que  Vesta. 

Pour  vous  débrouiller  cette  grande  énigme , 

Je  yais  en  généalogiste 
Éclairé,  subtil  et  profond, 
Faire  comme  ces  messieurs  font, 
C'est-à-dire  suivre  à  la  piste 
La  fabuleuse  antiquité , 
Et  vous  créer  à  l'improviste, 
Des  gens  qui  n'ont  point  existé, 

Vesta,  surnommée  Cybele  à  cause  de  sa  princi- 
pauté de  la  Terre ,  la  donna  en  dot  à  Saturne  en  le 
mariant  avec  Rhée:  en  conséquence,  celle-ci  prit, 
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le  jour  de  ses  noces,  le  nom  de  Cybele,  comme 
nouvelle  dame  de  la  Terre;  ce  qui  depuis  l'a  ûiit 
confondre  avec  Vesta  sa  belle-mere. 

Mais  en  laissant  passer  cet  apanage  dans  la  maison 
de  son  fils,  Vesta  s'en  réserva  toujours  le  titre  et 
les  droits  honorifiques,  qu'elle  partagea  avec  sa 
belle-fille  ;  aussi  le  culte  de  l'une  et  de  l'autre  est-il 
à-peu-près  le  même.  On  les  représente  cependant 
d'une  manière  différente. 

Cybele  la  douairière,  assise  gravement, 

Garde  toujours  sévèrement 

Son  sérieux  de  grand'maman  : 
Son  front  est  couronné  de  tours,  de  chapiteaux, 

Et  dans  sa  main  sont  les  trousseaux 

Des  clefs  de  tous  les  vieux  châteaux. 

Toujours  fraîche,  toujours  plus  belle, 

La  jeune  et  féconde  Cybele 
A  sa  suite  conduit  les  Saisons  et  l'Amour, 
Et  parcourt  ses  états  dans  un  leste  équipage  : 
Deux  superbes  lions  en  forment  l'attelage  ; 

Les  Nymphes  dansent  à  l'entour. 

L'aimable  déilé  voyage 

Sous  un  ciel  pur  et  sans  nuage. 
Les  vents  impétueux,  enclos  dans  un  tambour, 
Dorment  à  ses  côtés  :  Cérès,  Flore,  et  Pomone, 
Pour  leur  reine ,  à  l'envi ,  tressent  une  couronne; 
Tandis  que ,  caressant  les  trésors  de  son  sein , 

Zéphire ,  du  bout  de  ses  ailes , 
Découvre  en  souriant  l'une  des  deux  mamelles 

Qui  nourrissent  le  genre  humain. 
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Lorsque  sa  statue  arriva  à  Rome ,  le  vaisseau  qui 
la  portoit  s'arrêta  tout-à-coup  à  l'embouchure  du 
Tibre.  Aussitôt  une  vestale,  nommée  Claudia,  dont 
l'honneur  étoit  fort  suspect ,  voulant  fermer  la 
bouche  aux  médisants ,  attacha  le  vaisseau  à  sa  cein- 
ture ,  et ,  après  une  courte  prière ,  le  fit  avancer  sans 
résistance.  Mais  il  y  a  des  incrédules  qui  regardent 
ce  fait  comme  aussi  équivoque  que  la  réputation 
de  la  dame. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  Cybele  mit  au  jour 
une  petite  déesse ,  que  son  aïeule  aima  bientôt  à  la 
folie ,  au  point  qu'elle  voulut  lui  donner  son  nom. 
Les  jeunes  époux  y  consentirent  par  déférence. 

Voilà  donc  encore  une  Vesta.  Celle-ci  fut  la 
déesse  du  feu  et  de  la  virginité ,  ce  qui  paroît  con- 
tradictoire à  quelques  jeunes  physiciens. 

A  Rome,  on  entretenoit  dans  son  temple  une 
flamme  immortelle  :  si  par  malheur  elle  venoit  à 
s'éteindre ,  tout  le  peuple  faisoit  des  expiations  et 
des  sacrifices ,  et  l'on  ne  pouvoit  la  rallumer  qu'aux 
rayons  du  soleil.  Le  soin  de  l'entretenir  étoit  confié 
aux  vestales  :  ces  prêtresses  faisoient  vœu  de  virgi- 
nité j  mais 

Le  cœur  naïf  des  tendres  jouvencelles , 
Dans  l'âge  heureux  où  l'on  aime ,  où  l'on  plaît , 
Du  feu  sacré  qui  sous  leurs  mains  brùloit, 
Plus  d'une  fois  sentit  les  étincelles. 
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Cependant ,  malheui-  à  celles  qui  violoient  leur  vœu! 
elles  étoient  enterrées  toutes  vives. 

Touchés  par  l'innocence  et  l'éclat  de  leurs  charmes. 
Les  bourreaux  s'étonnoient  de  répandre  des  larmes; 
Les  juges  frémissoient  ;  le  peuple ,  avec  horreur, 
Écoutoit  les  longs  cris  de  ces  tendres  victimes... 
Ah!  si  les  sentiments  de  l'amour  sont  des  crimes, 
Dieux  cruels!  pourquoi  donc  leur  donuiez-vous  un  cœur? 

Adieu,  belle  Emilie,  je  ne  veux  plus  vous  écrire 
aujourd'hui.  Ces  pauvres  vestales  m'ont  rendu  l'ame 
un  peu  triste.  Adieu. 

Je  vais  rêver  en  liberté. 
Si  vous  étiez  de  la  partie, 
Je  ne  donuerois  pas  pour  un  an  de  gaité, 
Un  jour  de  ma  mélancolie. 
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LETTRE  III. 

SATURNE. 

J^E  Ciel  et  Yesta  eurent  un  grand  nombre  d'en- 
fants. Les  principaux  furent  Titan ,  Saturne ,  l'Océan , 
les  Cyclopes ,  Gérés ,  Thétis ,  et  Rhée.  Cette  der- 
nière, qui  étoit  la  favorite  de  Vesta,  devint  fort 
éprise  de  Saturne ,  et  l'épousa  :  ce  fut  alors  qu'elle 
prit  le  nom  de  Cybele. 

Titan,  l'aîné  de  la  famille  céleste,  étoit  l'héri- 
tier présomptif  du  trône.  Saturne,  son  cadet,  ne 
pouvoit  prétendre  à  la  royauté  ;  Cybele  eu  étoit  au 
désespoir,  et  vous  sentez  le  motif  de  son  ambition  : 

Le  premier  jour  qu'on  aime  ,  on  se  plaît  en  secret 
A  mettre  au  rang  des  rois  l'objet  que  l'on  adore  ; 
Et  s'il  étoit  un  rang  plus  éclatant  encore, 
Ce  seroit  là  celui  que  le  cœur  choisiroit. 

L'ambitieuse  Cybele  usant  donc  de  l'empire 
qu'elle  avoit  sur  Vesta,  lui  persuada  qu'il  falloit 
que  Titan  cédât  à  Saturne  son  droit  d'aînesse,  et 
Vesta-  persuada  la  même  chose  à  son  mari. 

Titan  crut  devoir,  par  obéissance,  céder  le  trône 
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à  Saturne;  mais  ce  fut  à  condition  que  celui-ci 
n'éleveroit  aucun  enfant  mâle,  aKn  qu'après  lui  la 
royauté  retournât  aux  enfants  de  Titan.  Saturne 
accepta  cette  condition;  et,  pour  l'observer,  il  ava- 
loit ,  à  leur  naissance ,  tous  les  enfants  mâles  que  sa 
femme  lui  donnoit. 

Mais  voyant  qu'il  étoit  bonhomme , 
La  jeune  Cybele ,  un  beau  jour , 
A  son  appétit  fit  un  tour 
Assez  plaisant ,  et  voici  comme  : 

Etant  accouchée  de  Jupiter  et  de  Junon ,  elle  mit  à 
la  place  du  premier  une  pierre  qu'elle  habilla  en 
poupée.  Le  bon  Saturne,  qui  avoit  la  vue  basse 
apparemment ,  l'avala  sans  cérémonie.  Il  falloit  qu'il 
eût  l'estomac  meilleur  que  les  yeux  ;  car ,  à  la  nais- 
sance de  Neptune  et  de  Pluton ,  il  fit  encore  deux 
repas  semblables ,  sans  en  être  incommodé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  épouse  fit  secrètement 
élever  Jupiter  dans  l'isle  de  Crète.  Il  étoit  déjà  grand 
lorsque  Titan  son  oncle  le  découvrit. 

Aussitôt  ce  prince  assemble  une  armée ,  marche 
contre  Saturne, le  fait  prisonnier  avec  Cybele,  et  les 
enferme  dans  le  Tartare:  mais  Jupiter  lui  échappe, 
et  quelques  années  après  le  charge  lui-même  de 
fers ,  et  brise  ceux  de  ses  parents.  Bientôt  Saturne , 
rétabli  sur  le  trône,  redoutant  pour  lui-même  la 
I.  3 
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valeur  et  l'ambition  de  son  libérateur,  lui  dresse 
des  embiïches.  Jupiter  en  est  instruit,  et  le  chasse 
de  l'Olympe;  alors  le  dieu,  déti^ôné  pour  toujours, 
s'enfuit  en  Italie  dans  le  pays  Latin,  où  régnoit 
Janus. 

Là,  de  roi  qu'il  étoit,  il  se  fît  laboureur, 
Et  sous  le  chaume  enfin  il  trouva  le  bonheur. 
Un  peuple  agriculteur,  à  ses  leçons  docile, 
Ensemença  la  terre,  et  la  rendit  fertile. 
Saturne  en  fut  aimé.  Ce  bonheur,  à  mon  gré. 
Vaut  bien,  ô  mes  amis!  l'honneur  d'être  adoré. 

C'est  apparemment  comme  père  de  l'agriculture 
que  Saturne  est  représenté  sous  la  figure  d'iui  vieil- 
lard tenant  une  faux  de  la  main  droite.  On  lui  met 
dans  l'autre  main  un  serpent  qui  se  mord  la  queue  : 
c'est  l'emblème  de  la  prudence,  principal  attribut 
de  Saturne. 

Tout  le  temps  que  ce  dieu  passa  en  Italie  fut 
appelé  l'âge  d'or. 

Siècles  heureux  de  la  simplicité. 
De  l'innocence  et  de  la  bonhomraie , 
Où  la  Franchise  et  la  noble  Érjuité, 
Avoient  encore  un  temple  en  Normandie  ; 
Où  l'on  disoit  toujours  h»  vérité; 
Où  la  Gascogne  étoit  inhabitée; 
Où  l.'i  beauté  n'étoit  jamais  fardée  ; 
Où  l'on  n'avoit  ni  le  lait  virginal , 
Ni  blanc,  ni  noir,  ni  rouge  végétal; 
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Où  décemment  l'on  n'ctoit  point  volage; 
Où  chaque  amant  heureux  étoit  discret; 
Où  sans  écrin,  ni  hijoux,  ni  portrait. 
Du  tendre  objet  que  l'on  idolâtroit, 
Au  fond  du  cœur  on  conservoit  l'image; 
Où  la  Concorde ,  et  l'Hymen ,  et  l'Amour , 
Paisiblement  faisoient  ménage  ensemble. 
Siècles  heureux,  reviendrez-vous  un  jour? 
Le  mal  revient  fort  souvent ,  ce  me  semble  ; 
Le  bien  lui  seul  passe-t-il  sans  retour! 

C'est  en  mémoire  de  ce  temps,  que,  tous  les  ans 
au  mois  de  septembre,  on  célébroit  à  Rome  les 
Saturnales.  Durant  ces  fêtes  ,  pour  rappeler  les 
vertus  et  l'égalité ,  qui  jadis  avoient  uni  les  hommes , 
on  renversoit  l'ordre  ordinaire  de  la  vie  domesti- 
que. Par  exemple,  si  les  Saturnales  se  fussent  cé- 
lébrées en  France ,  on  auroit  vu 

La  charité  régner  chez  les  petits-collets, 
La  fraternité  chez  les  moines. 
Les  maîtres  servir  leurs  valets , 
Les  gouvernantes  leurs  chanoines. 

Enfin  on  s'envoyoit  des  présents  de  toutes  parts, 
pour  marquer  que  tous  les  biens  étoient  communs 
sous  le  règne  du  bon  Saturne. 

Je  suis  fâché  que  ce  dieu,  que  je  regarde  comme 
le  seul  honnête  homme  de  la  cour  céleste,  ait  souf- 
fert qu'on  lui  sacrifiât  des  victimes  humaines,  et 
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qu'il  ait  pris  les  gladiateurs  sous  sa  protection.  Mais 
ce  qui  me  réconcilie  avec  lui,  c'est  qu'il  facilita  le 
commerce  en  inventant  la  monnoie  :  celle  qu'il  fit 
frapper  représentoit  d'un  côté  un  vaisseau,  symbole 
du  commerce  qu'il  avoit  établi ,  et  de  l'autre ,  un 
homme  à  deux  têtes  ;  c'étoit  le  portrait  du  roi  Janus. 

Ce  prince  avoit  accueilli  Saturne  pendant  son 
exil,  jusqu'à  partager  son  trône  avec  lui.  En  ré- 
compense le  dieu  lui  donna  la  connoissance  du 
passé ,  et  même  celle  de  l'avenir.  Voilà  pourquoi 
l'on  représentoit  Janus  avec  deux  visages  opposés. 
Ovide  a  dit  de  kii  qu'il  étoit  le  seul  de  tous  les  dieux 
qui  vît  son  derrière. 

Le  mois  de  janvier  lui  fut  consacré.  Il  tenoit  de 
la  main  droite  une  clef,  pour  marquer  qu'il  ou- 
vroit  l'année  ;  et  de  la  gauche ,  une  baguette ,  comme 
présidant  aux  augures. 

Romulus,  fondateur  de  Rome,  et  Tatius,  roi 
des  Sabins,  ayant  fait  ensemble  un  traité,  lui  bâ- 
tirent à  cette  occasion  un  temple  dans  lequel  il  y 
avoit  douze  autels ,  un  pour  chaque  mois  de  l'année. 
Ce  temple  étoit  toujours  ouvert  durant  la  guerre, 
et  fermé  durant  la  paix. 

On  dit  que  l'Hyménée  et  le  fils  de  Vénus 
Depuis  mille  ans  se  font  la  guerre; 
Mais  qu'enfin  vous  allez  leur  faire 
Fermer  le  temple  de  Janus. 


^iJ  lirFIlTKH  ET  LA  C  iUlIKVRE  AMALTIHEE  , 
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LETTRE   IV. 

JUPITER. 

Jupiter,  en  naissant, fut  transporté  dans l'isle  de 
Crète  sur  le  mont  Ida.  Les  Nymphes,  aux  soins 
desquelles  on  le  confia,  lui  tressèrent  un  berceau 
de  fleurs. 

Mollement  elles  y  posèrent 
Ces  membres  délicats,  et  ces  débiles  mains, 

Qui ,  dans  la  suite,  terrassèrent 
Le  peuple  de  Titans ,  et  ses  fiers  souverains. 
Du  jeune  dieu ,  les  Jeux  et  l'Innocence , 
Et  la  Gaîté ,  compagne  de  l'enfance , 

Composoient  la  naissante  cour. 
L'heureuse  Paix  habitoit  ce  séjour  ; 
Les  Aquilons  en  respectoient  l'asile. 
Au  règne  tranquille  du  jour 
Succédoit  une  nuit  tranquille. 
Les  oiseaux  gazouillant  leurs  aimables  concerts, 
Le  murmure  des  eaux,  le  doux  calme  des  airs , 
Les  Nymphes  en  silence ,  et  le  tendre  Zéphire 
Dans  ces  paisibles  lieux  exerçant  son  empire, 
Annonçoient  le  repos  du  roi  de  l'univers. 

Cependant,  lorsque  ses  premières  dents  com- 
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mencerent  à  percer,  il  devint  fort  méchant,  et  se 
mit  à  criei'  du  matin  au  soir.  Alors  ses  prêtres ,  que 
l'on  appeloit  Corybantes,  inventèrent  une  sorte  de 
danse  appelée  Dactyle,  dans  laquelle  ils  s'entre- 
Irappoient  avec  des  boucliers  d'airain.  Ce  cliquetis 
empêchoit  Saturne  et  Titan  d'entendre  les  cris  qui 
leur  eussent  décelé  l'enfance  de  Jupiter.  Mais  ou 
l'appaisoit  encore  plus  sûrement  en  lui  présentant 
le  sein  de  sa  nourrice;  c'étoit  la  chèvre  Amalthée. 
On  prétend ,  à  ce  propos ,  que  le  lait  de  chèvre  rend 
la  tête  légère  ;  Jupiter  me  porte  à  croire  qu'il  influe 
aussi  sur  le  cœur.  En  effet , 

Jamais  petit-maître ,  à  Paris , 
Ne  courtisa  plus  de  Chloris , 
De  grisettes,  et  de  princesses, 
Que  Jupin  ne  trompa ,  jadis , 
De  mortelles  et  de  déesses. 

Je  n'entreprendrai  pas  même  de  vous  en  faire  la 
liste  :  les  plus  célèbres  furent  Antiope ,  Alcmene , 
Danaé,  Léda,  Sémélé,  lo,  Europe,  Egine,  et  Ca- 
listo.  J'aurai  dans  la  suite  occasion  de  vous  en  parler. 
Revenons  à  l'isle  de  Crète. 

Jupiter  ayant  été  sevré  voulut  récompenser  la 
chèvre  Amalthée  sa  nourrice,  et  la  changea  en  con- 
stellation; mais  il  retint  une  de  ses  cornes,  dont  il 
fit  présent  aux  nymphes  qui  l'élevoient. 

C'étoit  la  corne  d'abondance , 
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Qui  passa  tant  de  main  en  main 
Que  l'on  ignore  son  destin. 
Cependant  on  la  croit  en  France, 
Au  greffe  de  Tliéniis ,  ou  bien 
Entre  les  mains  de  la  finance; 
Mais  ces  messieurs  n'en  disent  rien. 

Au  sortir  de  l'enfance,  Jupiter  fut  un  héros.  Le 
premier  de  ses  exploits  Hit  la  guerre  qu'il  soutint 
contre  les  Titans.  Je  vous  ai  dit  qu'au  moment  dé- 
cisif les  dieux  l'abandonnèrent;  mais  son  courage 
lui  suffit  :  il  foudroya  seul  tous  ses  ennemis,  et  ren- 
versa sur  eux  les  montagnes  qu'ils  avoient  entassées 
pour  escalader  le  ciel. 

Encelade,  malgré  son  air  rébarbatif, 
Dessous  le  mont  Etna  fut  enterré  tout  vif. 

Là,  chaque  fois  qu'il  éternue, 

Un  volcan  embrase  les  airs; 

Et  quand  par  malheur  il  remue , 

Il  met  la  Sicile  à  l'envers. 

Nous  en  avons  un  exemple  encore  récent*. 

Le  second  exploit  de  Jupiter  n'est  pas  aussi  glo- 
rieux pour  lui  que  le  premier;  c'est  la  défaite  et  l'exil 
de  Saturne  en  Italie.  Il  est  vrai  que  celui-ci  avoit 
eu  des  torts;  mais  son  fils  lui  devoit  une  retraite 
plus  honorable. 

*  Le  tremblement  de  terre  de  lu  Calabre,  en  17 8.1. 
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Après  s'être  rendu  maître  du  trône ,  Jupiter 
épousa  Junon  sa  sœur,  et  vécut  d'abord  avec  elle 
en  bonne  intelligence.  Il  se  fit  adorer  au  commen- 
cement de  son  règne.  Alors  commença  le  siècle  qui 
succéda  au  siècle  d'or  ;  c'est-à-dire  que  la  vertu  ré- 
gnoit  encore  sur  la  terre ,  mais  avec  moins  d'em- 
pire qu'au  siècle  précédent. 

De  la  vertu  le  second  âge 

Fut  appelé  l'âge  d'argent: 

Mais  dès  cette  époque,  on  prétend 

Qu'il  s'y  glissa  de  l'alliage. 

En  effet,  le  crime  commençoit  à  paroître,  et  Ju- 
piter fut  obligé  de  le  punir  d'une  manière  terrible , 
en  la  personne  de  Lycaon ,  roi  d'Arcadie. 

Ce  prince  cruel  massacroit  tous  les  étrangers  qui 
passoient  par  ses  états.  Jupiter  se  présente  chez  lui , 
et  demande  l'hospitalité.  Lycaon ,  voulant  braver  sa 
puissance  suprême ,  fait  servir  au  maître  des  dieux 
les  membres  d'un  esclave:  Jupiter  indigné  réduit 
en  cendres  le  palais  du  barbare ,  et  le  change  lui- 
même  en  loup. 

Ses  descendants  cruels  dans  les  bois  du  canton 
Portent,  à  chaque  pas,  la  mort  et  le  carnage; 
Cependant ,  en  suivant  les  détours  du  vallon , 
Redoutez  plus  encor  les  pasteurs  du  bocage 
Que  les  enfants  de  Lycaon. 
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C'est  sans  doute  à  cette  occasion  que  Jupiter  fut 
adoré  sous  le  nom  de  Jupiter-Hospitalier,  comme 
ayant  vengé  Thospitalité. 

Bientôt  après,  il  fut  appelé  Jupiter -Ammon... 
Ecoutez  bien;  je  vais  vous  parler  grec  :  Ammon, 
en  cette  langue,  signifie  arène  ou  sable.  Or,  Bac- 
chus  se  promenant  un  jour  dans  les  sables  de 
l'Arabie  fut  pris  d'une  soif  ardente ,  et  le  dieu  du 
vin  ne  put  pas  même  trouver  une  goutte  d'eau.  Dans 
cette  extrémité,  Jupiter  se  présente  à  lui  sous  la 
forme  d'un  bélier ,  frappe  du  pied  la  terre ,  et  fait 
jaillir  une  source  abondante.  Bacchus  en  reconnois- 
sance  éleva  dans  cet  endroit  un  temple  sous  l'invo- 
cation de  Jupiter-Ammon ,  c'est-à-dire  Jupiter  des 
arènes. 

Ce  dieu  avoit  un  temple  plus  célèbre  encore 
dans  la  forêt  de  Dodone  ;  c'est  là  qu'il  rendoit  ses 
oracles. 

Sous  l'ombrage  sacré  de  ces  arbres  antiques, 
Il  est  un  antre  obscur:  jamais  les  plus  beaux  jours 
N'égayèrent  l'horreur  de  ses  sombres  contours. 
Le  voyageur  tremblant  attend  sous  ses  portiques. 

Là  sont  l'Espoir  au  front  serein , 

L'Ambition  au  front  d'airain , 

Avec  la  Crainte  au  front  sinistre , 

Les  Soupçons ,  l'Intérêt;  enfin 

C'est  l'antichambre  d'un  ministre. 
La  porte  s'ouvre,  on  entre  en  frissonnant; 
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On  espère  ,  on  respire  à  peine  : 
Les  voûtes  ont  tremblé  !  Le  dieu  parle  !...  A  l'instant 
Le  ininistre  approche  ,  et  vous  rend 
Votre  destin  écrit  sur  des  feuilles  de  chêne. 
Que  d'un  souffle  emporte  le  vent. 

A  Rome ,  on  adoroit  Jupiter-Stator.  Ce  surnom 
lui  vient  du  mot  latin  slare.,  qui  signifie  s'arrêter, 
en  mémoire  de  ce  que  Jupiter  avoit  tout-à-coup 
arrêté  les  Romains  fuyant  devant  les  Sabins.  On 
adoroit  dans  la  même  ville  Jupiter-Lapis  ou  Jupiter- 
Pierre.  Cette  pierre  étoit  celle  que  Rhée  avoit  mise 
à  la  place  de  ce  dieu,  et  que  Saturne  apparemment 
n'avoit  pas  digérée.  Il  y  avoit  aussi  Jupiter-Capi- 
tolin ,  Jupiter-Tarpéïen ,  parcequ'il  avoit  un  temple 
sur  le  mont  du  Capitole ,  et  un  autre  sur  la  roche 
Tarpéienne.  Il  y  avoit  enfin  Jupiter-Tonnant,  Jupiter- 
Fulminant  ,  Jupiter-Vengeur ,  Jupiter  dieu  du  jour, 
Jupiter  dieu  des  mouches. 

Voici  à  quelle  occasion  ce  dernier  titre  lui  fut 
donné  :  Hercule ,  faisant  un  sacrifice ,  fut  assailli  par 
un  essaim  de  mouches  qu'attiroit  l'odeur  de  la  vic- 
time ;  mais  ayant  aussi  sacrifié  à  Jupiter ,  les  mou- 
ches s'envolèrent,  ce  qui  fit  tant  d'honneur  au  roi 
du  ciel  qu'il  en  conserva  le  nom. 

Mais  le  titre  le  plus  illustre  de  Jupiter  est 
celui  d'Olympien ,  parceque  le  mont  Olympe  étoit 
son  séjour  ordinaire.  C'est  là  qu'on  célébroit  en 
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son  honneur  les  jeux  olympiques,  si  fameux  au- 
trefois dans  l'univers ,  et  dont  je  vais  vous  entre- 
tenir. 

On  représente  le  roi  des  cieux  assis  sur  son  aigle , 
ou  sur  un  trône  d'or,  au  pied  duquel  sont  deux 
coupes  qui  versent  le  bien  et  le  mal.  Son  front  est 
chargé  de  sombres  nuages  ;  ses  yeux  menaçants 
brillent  sous  de  noirs  sourcils;  son  menton  est  cou- 
vert d'une  barbe  majestueuse.  Il  tient  le  sceptre 
d'une  main  :  de  l'autre  il  lance  la  foudre.  Les  vertus 


Les  dieux  tremblent  en  sa  présence, 
Les  déesses  même ,  dit-on  , 
Près  de  lui  gardent  le  silence; 
Mais  ce  n'est  qu'une  fiction  : 
Ceci  soit  dit,  ne  vous  déplaise, 
Entre  nous  deux,  par  parenthèse. 

On  le  revêt  aussi  d'un  manteau  d'or.  Denys  le 
tyran  lui  fit  ôter  ce  vêtement ,  en  disant  qu'il  étoit 
trop  chaud  pour  l'été ,  et  trop  froid  pour  l'hiver  : 
il  lui  fit  présent ,  à  la  place ,  d'un  habit  des  quatre 
saisons...  Adieu. 

Pour  un  jour ,  c'est  trop  babiller  ; 
Je  sais  qu'il  n'appartient  qu'aux  belles 
De  pouvoir,  sans  nous  ennuyer. 
Eterniser  les  bagatelles. 
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Je  reconnois  donc  mon  insuffisance  à  cet  égard, 
et  je  finis.  Cependant , 

Lorsqu'on  finit  de  vous  écrire, 
Le  cœur  dit  toujours,  C'est  trop  tôt; 
Car  avec  vous  il  a  beau  dire , 
Ce  n'est  jamais  son  dernier  mot. 
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LETTRE  Y. 

JEUX  OLYMPIQUES. 

v^  N  VOUS  a  parlé  quelquefois 

De  ces  joutes,  de  ces  tournois, 
Où ,  la  lance  en  arrêt ,  la  visière  baissée , 
Nos  chevaliers  brûlant  et  de  gloire  et  d'amour, 

Combattoieut  pour  faire  la  cour 

A  la  dame  de  leur  pensée. 

Qui  payoit  ordinairement 
Un  œil ,  un  bras  de  moins ,  une  jambe  cassée , 

D'un  bracelet  ou  d'un  ruban. 

Tels  étoient  à-peu-près  les  jeux  olympiques ,  si 
célèbres  autrefois.  Cependant  la  gloire  seule  y  ani- 
moit  les  combattants  5  car  les  femmes  en  furent  long- 
temps exclues  sous  peine  de  la  vie.  Mais,  malgré 
cette  loi  sévère ,  quelques  unes  s'y  rendirent  en  habit 
d'homme  :  plusieurs  même  osèrent  entrer  en  lice , 
et  ayant  remporté  le  prix ,  elles  ouvrirent  aux  fem- 
mes la  barrière  des  jeux  olympiques.  Depuis  ce 
temps  l'amour  y  fut  associé  avec  la  gloire. 

La  religion  s'y  trouvoit  aussi  intéressée  ;  car  ces 
jeux  étoient  toujours  précédés  et  suivis  d'un  sacri- 
fice en  l'honneur  des  dieux  ,  et  particulièrement 
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d'Apollon.  On  ouvroit  ensuite  la  carrière  préparée 
pour  la  course,  la  lutte,  le  ceste,  le  disque,  et  les 
différents  tours  de  force  et  de  souplesse. 

Dans  le  principe  la  course  n'étoit  que  d'un  stade, 
c'est-à-dire  d'environ  six  cents  pas.  Les  prétendants 
couroient  à  pied ,  armés  de  toutes  pièces  :  mais  à  la 
neuvième  olympiade,  le  stade  fut  doublé.  On  établit 
alors  la  course  des  chevaux  ;  et  à  la  vingt-cinquième , 
on  y  joignit  celle  des  chars.  Cynisque,  fille  d'Archi- 
damas ,  prince  de  Macédoine ,  en  remporta  le  prix. 
Excitées  par  cet  exemple ,  les  autres  femmes  macé- 
doniennes se  mirent  sur  les  rangs,  et  méritèrent 
plusieurs  fois  la  couronne  de  myrte,  de  chêne,  ou 
d'olivier. 

Vos  \ictoires  sont  plus  paisibles; 
Elles  ont  moins  d'éclat,  mais  bien  plus  de  douceurs. 
Vous  domtez  notre  orgueil ,  vous  nous  rendez  sensibles  ; 

Vous  insinuez  dans  nos  cœurs 
La  tendre  humanité,  la  constance,  et  les  mœurs. 
Plus  purs  quand  nous  cédons  au  pouvoir  de  vos  charmes , 
Et  plus  dignes  de  vous  quand  nous  sommes  vaincus, 
Près  de  nous  la  candeur,  l'amitié  sont  vos  armes. 

Et  vos  triomphes,  nos  vertus 

Revenons  aux  jeux  olympiques.  La  lutte  y  suc- 
cédoit  à  la  course.  Les  lutteurs  combattoient  nuds  : 
on  leur  frottoit  d'huile  les  membres  et  le  corps  pour 
leur  donner  plus  de  souplesse ,  et  laisser  en  même 
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temps  moins  de  prise  à  leurs  adversaires.  Alors  ils 
entroient  en  lice,  et,  se  saisissant  étroitement,  ils 
essayoient,  par  force  ou  par  adresse,  de  se  ren- 
verser, jusqu'au  moment  où  l'un  des  deux  plioit  et 
tomboit  sur  les  reins. 

Le  ceste  étoit  de  tous  les  exercices  le  plus  pé- 
nible et  le  plus  dangereux.  Les  combattants  étoient 
armés  de  gantelets,  composés  de  plusieurs  cuirs 
plombés ,  appliqués  l'un  sur  l'autre ,  et  dont  un  seul 
coup  porté  sur  la  tète  suffisoit  pour  assommer  : 
d'ailleurs  on  se  permettoit  les  moyens  les  plus  vio- 
lents pour  triompher  de  ses  adversaires. 

Arrachion  ayant  vaincu  tous  les  siens ,  à  l'excen- 
tion  d'im  seul,  celui-ci  le  jeta  par  terre,  et  l'étran- 
gla ;  mais ,  par  un  effort  de  désespoir  et  de  rage , 
Arrachion ,  expirant  à  ses  pieds ,  lui  mordit  l'orteil , 
et  le  rompit.  La  douleur  fut  si  vive  que  le  vainqueur 
demanda  grâce;  et  l'on  posa  la  couronne  sur  la  tète 
d'Arrachion  qui  n'étoit  plus. 

Cette  victoire  est  no])le  et  Iiellc; 
Mais  chez  les  morts  de  quoi  sert-elle? 

Le  disque  étoit  un  palet  de  pierre  ou  de  métal , 
dont  la  forme  et  la  pesanteur  varioient  au  gré  des 
concurrents.  L'avantag^e  de  cet  exercice  étoit  do 
procurer  en  même  temps  la  force  et  l'à-plomb.  Le 
vainqueur  étoit  celui  qui,  d'un  pied,  se  tenant  en 
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équilibre  sur  la  pointe  d'un  cône,  jetoit  son  disque 
à  la  plus  grande  distance. 

Ces  jeux  se  terminoient  ordinairement  par  quel- 
ques autres  qui  exerçoient  tour-à-tour  la  vigueur, 
l'adresse ,  et  la  légèreté. 

Les  juges  qui  décernoient  le  prix  étoient  au 
nombre  de  neuf;  ils  faisoient  un  noviciat  de  dix 
mois  avant  de  monter  sur  le  tribunal ,  et  juroient 
solennellement  d'observer  les  lois  de  l'équité  la  plus 
rigoureuse. 

Mais  lorsqu'une  oiraaLle  courriere 

Touchoit  au  bout  de  la  carrière 

Au  même  instant  que  son  rival; 

Que  l'arrêt  étoit  difficile! 

Si  l'esprit  est  impartial, 

Le  cœur  n'est-il  jamais  fragile  ? 

L'établissement  des  jeux  olympiques  est  attribué  à 
cinq  frères,  nommés  Dactyles'^,  mot  grec  qui  dé- 
signe leur  nombre  et  leur  union.  Ces  jeux  se  célé- 
broient  tous  les  cinq  ans,  et  ces  intervalles  ont 
servi,  durant  plusieurs  siècles,  d'époque  pour  la 
chronologie. 

Par  leurs  fêtes  autrefois 
Nos  pères  datoient  leurs  années , 


*  Dactyle,  signifie  doigt. 
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Comme  je  date  mes  journées 
Par  celles  où  je  vous  vois. 

Ainsi,  au  lieu  de  dire,  comme  aujourd'hui,  l'an 
mil  sept  cent ,  ou  l'an  sept ,  etc. ,  on  disoit  :  la  pre- 
mière, la  seconde  année  de  la  vingtième ,  de  la  tren- 
tième olympiade.  Par  exemple,  j'aurois  dit  alors  de 
vous  : 

Votre  jeune  cœur  murmura 

Dès  sa  première  olympiade; 

A  sa  deuxième ,  il  soupira  ; 

Dans  son  cours  il  tomba  malade  ; 

La  fièvre  enfin  se  déclara 

Le  dernier  jour  de  la  troisième. 

Mais  l'hymen  ,  par  un  talisman 

Qu'au  doigt  il  vous  mettra  lui-même, 

Doit  vous  guérir  subitement 

Deux  ans  avant  la  quatrième. 

Cela  signifieroit ,  en  style  moderne ,  que  vous  avez 
éprouvé  à  cinq  ans  le  penchant;  à  dix  ans,  le  désir, 
à  treize  ans ,  le  besoin ,  à  quinze  ans ,  le  tourment 
d'aimer,  et  que  vous  serez  mariée  à  dix-huit  ans. 
J'en  souhaite  autant  à  toutes  vos  contemporaines. 

Mais  ce  vœu  que  sincèrement 
Je  forme  pour  leur  hyménée , 
Ressemble,  malheureusement, 
Au  vœu  de  la  nouvelle  année. 

Les  athlètes  qui  se  distinguèrent  le  plus  aux  jeux 
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olympiques  furent  Théagene ,  Euthyme ,  Milon ,  et 
Polydamas. 

Théagene,  né  à  Thase,  petite  ville  voisine  de 
Lacédémone ,  remporta  douze  fois  le  prix  :  ses  com- 
patriotes lui  dressèrent  une  statue.  Un  de  ses  en- 
vieux allant  toutes  les  nuits  la  fustiger ,  elle  tomba 
sur  lui ,  et  l'écrasa.  Les  enfants  du  mort  citèrent  la 
statue  devant  le  juge;  car  la  loi  de  Lycurgue  or- 
donnoit  de  punir ,  même  les  choses  inanimées ,  de 
tout  crime  attentatoire  à  la  vie  et  au  repos  des  ci- 
toyens. Ah!  que  cette  loi  n'est-elle  encore  en  vi- 
gueur ! 

Je  proscrirois  ces  voiles ,  cette  gaze , 
Dont  le  perfide  transparent 
Nous  aiguillonne  et  nous  embrase 
D'un  feu  toujours  plus  dévorant; 
Et  ce  corset  qui  dissimule 
Des  charmes  qu'il  fait  trop  sentir; 
Et  cette  fripponne  de  mule. 
Dont  la  forme  nous  fait  mourir 
D'incertitude  et  de  plaisir. 

Le  juge  lacédémonien  condamna  la  statue  à  être 
jetée  dans  la  mer:  mais  la  famine  ayant  suivi  de 
près  l'exécution  de  cet  arrêt,  les  Thasiens  consul- 
tèrent l'oracle ,  qui  leur  ordonna  de  repêcher  et  de 
rétablir  ce  monument  ;  et ,  depuis  ce  temps ,  Théa- 
gene fut  mis  au  rang  des  demi-dieux. 
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Euthyme  mérita ,  de  son  vivant ,  le  même  hon- 
neur; voici  à  quelle  occasion. 

Ulysse ,  dans  le  cours  de  ses  longs  voyages,  étant 
abordé  à  Thémesse ,  ville  d'Italie ,  un  de  ses  com- 
pagnons ,  qui  avoit  fait  violence  à  une  jeune  fille , 
fut  massacré  par  les  liabitants;  et  le  roi  d'Ithaque, 
instruit  de  son  crime,  se  rembarqua  sans  lui  rendre 
les  devoirs  funèbres.  Bientôt  l'esprit  du  mort,  privé 
de  sépulture ,  porta  le  ravage  et  la  désolation  dans 
la  campagne...  Je  n'ose  cependant  vous  garantir  ce 
fait ,  car  tous  les  revenants  me  sont  fort  suspects. 

Notre  esprit  du  rivage  sombre 
Revient-il  après  nous  revêtu  de  notre  ombre? 
Je  n'en  crois  rien  ;  et  même  sur  ce  point 
De  docteurs  je  sais  un  grand  nombre 
Dont  l'esprit  ne  reviendra  point. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'oracle  consulté  promit  aux 
habitants  que  l'esprit  s'appaiseroit ,  pourvu  que 
chaque  année  on  lui  abandonnât  la  plus  belle  fille 
du  canton. 

Je  soupçonne  qu'en  ce  mystère 

L'oracle  avoit  ses  intérêts  : 
Une  vierge  naïve ,  à  l'œil  vif,  au  teint  frais  , 
Qui  rougit  en  cachant  ses  timides  attraits  , 

Comme  la  rose  printanniere , 

Est  une  riche  offrande.  Mais 

Qu'est-ce  qu'un  esprit  en  peut  faire? 
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Les  Thémessiens  payoient  pour  la  troisième  fois  ce 
fatal  tribut ,  lorsqu'Euthyme ,  déjà  célèbre  par  un 
nombre  de  victoires  remportées  aux  jeux  olympi- 
ques ,  arriva  dans  ces  contrées.  Ce  héros  combattit 
l'esprit,  le  fit  évanouir,  et  délivra  Taimable  victime 
dont  il  obtint  ensuite  le  cœur  et  la  main. 

Plus  célèbre  encore,  mais  plus  malheureux,  Mi- 
Ion  de  Crotone  surpassa  tous  les  athlètes  de  son 
temps.  On  le  vit,  aux  jeux  olympiques,  charger  sur 
ses  épaules  un  taureau  de  quatre  ans ,  le  porter  au 
bout  de  la  carrière  sans  reprendre  haleine,  l'as- 
sommer d'un  coup  de  poing,  et  le  manger  le  même 
jour.  Ce  trait  suffit  pour  vous  donner  vme  idée  de 
sa  force  extraordinaire. 

]\Iais  ces  faveurs  particulières  ,  que  la  nature 
nous  accorde  quelquefois,  ne  sont  pas  de  longue 
durée. 

Le  temps  emporte ,  dans  son  cours , 

Et  nos  forces  et  nos  amours. 

Au  moment  où  l'homme  commence, 

La  vieillesse  vient  l'avertir 

Qu'il  est  déjà  temps  de  finir; 

Et  bientôt  de  son  existence 

Il  n'a  plus  que  le  souvenir. 

Milon,  dans  un  âge  avancé,  se  promenoit  seul  au 
milieu  d'un  bois  écarté.  Il  appercut  un  arbre  que 
le  vent  avoit  ferrdu  en  l'agitant  :  se  rappelant  alors 
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son  ancienne  vigueur,  il  essaya  d'en  séparer  les 
éclats;  mais  le  bras  de  Milon  avoit  vieilli.  L'arbre 
s'étant  entr'ouvert  à  la  première  secousse,  se  re- 
ferma. Tous  les  efforts  de  l'athlète  ne  purent  le 
dégager  de  cette  étreinte  fatale  ;  et  le  vainqueur  des 
jeux  olympiques ,  attendant  la  mort  dans  un  désert , 
y  devint  la  proie  des  bêtes  féroces  *. 

Polydamas,  son  rival  et  son  ami,  périt  comme 
lui  victime  de  sa  témérité.  Cet  athlète,  dans  son 
enfance,  avoit  étouffé,  sur  le  mont  Olympe,  un 
lion  monstrueux;  d'un  seul  coup  il  assommoit  un 
homme;  d'une  main  il  arrêtoit  un  char  attelé  de 
six  coursiers. 

Un  jour,  tandis  qu'il  buvoit  dans  une  grotte  avec 
ses  amis,  la  voûte  s'ébranla,  et  les  convives  prirent 
la  fuite  :  Polydamas  demeura  seul  ;  et  comptant  sur 
ses  forces ,  il  voulut  soutenir  cette  masse  énorme  ; 
mais  le  rocher  en  s'écroulant  l'écrasa  de  sa  chute. 

Telles  sont  les  suites  funestes  de  la  présomption  : 
le  sage  évite  le  danger  ;  le  téméraire  le  brave ,  et 
succombe.  Il  y  a  déjà  quelques  années  que  j'en  ai 
fait  l'expérience. 


La  mort  de  Milon  est  le  snjet  d'un  magnifique  groupe  de 
marbre  que  l'on  admire  dans  les  jardins  de  Versailles.  C'est  un 
des  pins  beaux  ouvrages  du  fameux  Puget. 
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Bien  prémuni  contre  ses  traits , 
J'avois  juré ,  dès  mon  enfance , 
D'agir  avec  tant  de  prudence , 
Qu'Amour  ne  me  prendroit  jamais. 
Je  disois:  «  C'est  une  folie 
«  De  s'amorcer  à  ses  appas.  » 
Mon  cœur  n'en  disconvenoit  pas 
Avant  de  connoître  Emilie. 

Ainsi  je  n'avois  pas  quinze  ans , 

Lorsque  je  déclarai  la  guerre 

Au  petit  prince  de  Cythere  : 

Il  en  rit  fort  à  mes  dépens  , 

Et  dit  aux  Amours  d'Idalie  : 

«  S'il  nous  livre  quelques  combats , 

«  Nous  lui  ferons  mettre  armes  bas , 

«  Par  l'entremise  d'Emilie.  » 

Son  plan  étant  ainsi  dressé , 
Il  me  tenta  par  sa  franchise , 
El  se  mit  dans  les  yeux  de  Lise  ; 
J'en  fus  légèrement  blessé. 
Je  la  trouvois  assez  jolie  ; 
J'aimois  son  ingénuité; 
J'admirois  sa  naïveté  ; 
Mais  qu'étoit-ce  au  prix  d'Emilie  ! 

L'Amour ,  comme  on  peut  bien  penser  , 
Ne  se  rebutant  pas  encore , 
Sur  les  lèvres  d'Eléonore 
Fut  adroitement  se  placer  : 
Il  crut  sa  puissance  établie; 
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Il  triomphoit  ! ...  il  se  trompa  : 

Mon  cœur  Gt  tant  qu'il  s'échappa  ; 
Mais  il  nie  gardoit  Emilie. 

Cependant ,  fier  de  mes  exploits , 
Moi-même  j'admirois  ma  gloire  ; 
Enflé  de  ma  double  victoire  , 
Je  la  prônois  à  haute  voix. 
Qu'aisément  un  vainqueur  s'oublie  ! 
Je  levé  les  yeux  par  malheur. . . 
Adieu  ma  gloire ,  adieu  mon  cœur  ; 
Adieu!...  j'ai  vu,  j'aime  Emilie. 

J'eusse  autrefois  craint  de  la  voir  : 
Mon  orgueil  timide  et  rebelle 
Méprisoit  les  yeux  d'une  belle, 
Mais  il  redoutoit  leur  pouvoir. 
Comme  à  son  gré  l'amour  nous  plie  ! 
Comme  il  change  nos  sentiments! 
Je  regrette  tous  les  moments 
Que  j'ai  passés  loin  d'Emilie. 

Héros,  modernes  Scipions  *, 
La  constance  de  votre  maître 
N'eût  pas  tenu  long-temps  peut-être 
En  pareilles  occasions. 
Je  sais  tout  ce  qu'on  en  publie  : 
C'étoit  un  cœur!.,.  Je  le  sais  bien; 
Mais  il  ne  faut  jurer  de  rien  , 
Avant  de  connoître  Emilie. 


*  Célèbre  par  sa  modeste  retenue. 
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LETTRE  YI. 

JUNON,  10,  HÉBÉ,  IRIS. 

J-i  OTRE  sexe  se  plaint  des  caprices  du  vôtre, 
Et  sur-tout  les  maris.  Ont-ils  tort  ou  raison  ? 
Pour  qui  vous  connoît  bien  ,  c'est  une  question 
Qu'il  est  bon  de  laisser  décider  par  un  autre. 

Ainsi  je  ne  me  mêlerai  point  des  querelles  de  Ju- 
piter et  de  Junon.  L'on  accuse  celle-ci  d'aigreur, 
d'orgueil,  et  sur-tout  de  jalousie:  je  vais  vous  en 
citer  un  trait  entre  mille. 

Jupiter  ainioit  lo,  fille  d'Inachus.  lo  n'étoit  pas 
ingrate  ;  Jupiter  étoit  fidèle ,  car  les  hommes  sont 
toujours  plus  constants  comme  amants  que  comme 
époux.  Junon ,  furieuse  de  cette  préférence ,  des- 
cend du  ciel ,  et  s'approche  furtivement  de  la  re- 
traite de  sa  rivale  :  mais  Jupiter  la  prévient ,  et  change 
lo  en  vache.  Junon  se  doutant  de  la  métamorphose, 
demande  cette  vache  à  son  mari ,  qui  la  lui  confie 
à  regret  ;  et  la  reine  en  donne  la  garde  à  son  fidèle 
Argus. 

Le  sieur  Argus  avoit  cent  yeux; 
Leur  secours  lui  fut  inutile  ; 


^./•/.,..-  /.v.^..y 
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L'amour  en  voit  plus  avec  deux 
Que  la  jalousie  avec  mille. 

Argus  ne  dormoit  jamais  qu'à  moitié.  Mercure 
vint  le  trouver.  Les  uns  disent  qu'il  lui  joua  sur  sa 
flûte  plusieurs  airs  de  musique  ancienne  ;  d'autres , 
qu'il  lui  lut  un  opéra  nouveau  ;  si  bien  qu'il  parvint 
à  l'endormir  tout-à-fait ,  lui  creva  tous  ses  yeux ,  et 
lui  coupa  la  tête.  Junon  désespérée  le  changea  en 
paon,  et  conserva  ses  yeux  sur  son  plumage.  Depuis 
ce  temps  elle  attela  deux  paons  à  son  char. 

Cependant  lo,  tourmentée  par  les  Furies,  tra- 
versa la  Méditerranée ,  et  arriva  en  Egypte ,  où  Ju- 
piter lui  rendit  sa  première  forme.  Ce  fut  là  qu'elle 
mit  au  jour  Epaphus  :  elle  y  fut  depuis  adorée  sous 
le  nom  d'Isis ,  et  représentée  sous  la  forme  d'une 
femme  ayant  une  tête  de  vache. 

Junon  bouda  long -temps;  Jupin  n'en  fit  que 
rire ,  et  publia  qu'il  alloit  épouser  Platée ,  fille 
d'Asope. 

A  cette  nouvelle,  Junon,  hors  d'elle-même,  ac- 
court ,  se  jette  sur  la  nouvelle  fiancée ,  et  lui  arrache 
ses  vêtements ,  sous  lesquels  elle  trouve  un  tronc 
d'arbre  avec  une  figure  de  poupée. 

Après  un  moment  de  dépit, 
Dévorant  sa  honte  secrète, 
Elle  rougit;  Jupin  sourit... 
Un  baiser,  voilà  la  paix  faite. 


58  LETTRE  VI 

Vulcain ,  seul  fruit  de  leur  union ,  dut  sa  naissance 
à  ce  raccommodement. 

C'est  avec  raison,  sans  doute,  que  l'on  accuse 
Junon  de  jalousie;  mais  tout  le  monde  rend  justice 
à  sa  sagesse.  Cependant , 

Quoique  d'une  vertu  sévère 
Armée  autrefois  jusqu'aux  dents , 
Elle  fit  deux  petits  enfants , 
Dont  Jupin  ne  fut  pas  le  père. 

Elle  avoit  toujours  été  stérile  ;  mais ,  suivant  l'avis 
d'Apollon  ,  son  médecin  ordinaire ,  ayant  mangé , 
au  banquet  de  Jupiter ,  un  plat  de  laitues  sauvages , 
elle  conçut  Hébé,  dont  elle  accoucha  sur-le-champ. 

Hébé  fut  l'aimable  déesse 
De  la  fraîcheur ,  de  la  jeunesse  : 
Sa  main  ,  à  la  table  des  dieux , 
Versoit  le  nectar  à  la  ronde  ; 
Mais  elle  savoit  encor  mieux, 
Par  le  doux  éclat  de  ses  yeux , 
Enivrer  les  maîtres  du  monde. 

Non  contente  de  ce  miracle,  Junon  voulut  en  es- 
sayer un  autre.  Jalouse  de  ce  que  Jupiter  avoit  seul 
enfanté  Minerve ,  elle  consulta  la  déesse  Flore  sur 
le  moyen  d'en  faire  autant  :  celle-ci  lui  montra  une 
fleur ,  dont  le  simple  attouchement  devoit  effectuer 
son  projet.  Junon  la  toucha,  et  Mars  vint  au  monde. 
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Il  existe  encore  une  fleur 

Qui  renouvelle  ce  prodige; 
Dès  que  l'Hymen  la  touche,  aussitôt  elle  meurt  : 

Mais  on  voit  naître  de  sa  tige 
Une  Grâce  enfantine ,  aux  yeux  tendres  et  doux  ; 
Ou  bien  un  jeune  Amour,  sans  carquois  et  sans  ailes. 
Ainsi  les  descendants  des  héros  et  des  belles, 
De  fleur  en  fleur,  sont  venus  jusqu'à  nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lieu  où  Junon  jouissoit  de 
toute  sa  gloire  ëtoit  la  ville  d'Argos  :  on  y  célébroit 
ses  fêtes  par  le  sacrifice  d'une  hécatombe ,  c'est-à- 
dire,  de  cent  taureaux.  La  déesse  étoit  représentée 
sur  un  char  brillant  traîné  par  deux  paons;  elle 
avoit  le  sceptre  en  main,  et  le  front  couronné  de 
lis  et  de  roses. 

Près  de  son  temple  couloit  ime  fontaine  dont 
elle  prenoit  les  eaux  tous  les  ans.  On  nous  vante 
beaucoup  les  eaux  de  Spa,  de  Forges,  de  Plom- 
bières ;  elles  rendent ,  dit-on ,  la  santé  :  mais  celles 
d'Argos  rendoient  la  jeunesse  et  la  virginité.  Com- 
ment cette  source-là  s'est-elle  perdue.^ 

Si  tu  pouvois,  merveilleuse  fontaine, 
Reprendre  un  jour  ta  source  dans  Paris , 
Que  de  minois  ridés  et  défleuris 
Renonceroient  aux  ondes  de  la  Seine! 
Que  tes  ruisseaux  bientôt  seroient  taris  ! 
O  Mahomet  !  mieux  que  ton  paradis , 
Paris  seroit  le  séjour  des  houris. 
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Si ,  comme  on  dit ,  ta  baguette  est  certaine , 
Mon  cher  Bleton  *,  au  nom  de  ma  Chloris , 
Quand  nous  aurons  tous  deux  la  cinquantaine , 
Découvre-nous  cette  heureuse  fontaine. 

Revenons  à  Junon  :  elle  avoit  en  partage  les  royau- 
mes ,  les  empires ,  et  les  richesses  ;  c'est  aussi  ce 
qu'elle  offrit  à  Paris ,  s'il  vouloit  lui  adjuger  le  prix 
de  la  beauté  :  mais  elle  présidoit  sur -tout  aux  ma- 
riages et  aux  accouchements  sous  le  nom  de  Lucine. 
Les  fêtes  que  l'on  cëlébroit  à  Rome  en  son  honneur 
étoient  appelées  les  Lupercales. 

Alors  deux  ou  trois  cents  bandits  , 
N'ayant  que  leur  peau  pour  habits  , 
Couroient  avec  des  cris  farouches 
Chez  les  épouses  des  Romains  , 
Leur  frappant  le  ventre  et  les  mains , 
Pour  empêcher  les  fausses  couches. 

L'instrument  avec  lequel  ils  donnoient  cette  es- 
pèce de  discipline ,  étoit  une  peau  de  chèvre  qu'on 
prétendoit  avoir  servi  de  vêtement  à  Junon. 

J'oubliois  de  vous  parler  d'Iris ,  sa  confidente  et 

'  sa  messagère.  La  déesse ,  contente  de  ses  services , 

parcequ'elle  ne  lui  apportoit  jamais  que  de  bonnes 

nouvelles ,  la  transporta  aux  cieux  :  elle  lui  donna 


*  Célèbre  sourcier. 
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(les  ailes,  et  la  revêtit  d'une  robe  violette,  dont 
l'éclat  trace  dans  l'air  un  sillon  de  lumière  que  l'on 
appelle  l'arc-en-ciel.  Ainsi , 

Vers  la  fin  d'un  beau  jour,  ou  bien ,  après  l'orage. 

Lorsqu'il  vous  arrive  de  voir 
Un  arc  étincelant  briller  sur  un  nuage, 
N'en  concevez  jamais  un  sinistre  présage  ; 
Dites-vous  seulement  :  C'est  Iris  qui  voyage; 
Junon  apparemment  donne  à  souper  ce  soir. 

Quant  à  vous,  Emilie,  soyez  assurée  que, 

Si  vous  étiez  Iris ,  et  si  dame  Junon 

Par  caprice  daignoit  me  faire 
L'honneur  de  m'inviter  à  souper  sans  façon , 

J'oublîrois  l'invitation , 

Pour  inviter  la  messagère. 
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LETTRE   VII. 

MINERVE. 

U  N  beau  matin ,  Jupiter,  accablé  d'un  violent  mal 
de  tête,  ordonne  à  Vulcain  de  lui  fendre  le  cer- 
veau d'un  coup  de  hache ,  et  Minerve  en  sort  armée 
de  pied  en  cap. 

Aujourd'hui  le  Iront  des  hommes  n'accouche 
plus;  mais  on  prétend  qu'il  indique  souvent,  par 
de  certains  signes ,  que  leurs  femmes  sont  accou- 
chées. Je  tiens  cette  singidiere  découverte  de  quel- 
ques initiés ,  dont  le  témoignage  est  fondé  sur  une 
longue  expérience,  et  qui  portent  avec  eux  les 
preuves  authentiques  de  ce  qu'ils  avancent. 

Minerve  en  naissant  prit  les  arts  sous  sa  protec- 
tion ;  elle  inventa  l'écriture ,  la  peinture ,  et  la  bro- 
derie. 

Vous  dont  la  main  trace  dans  le  silence 
Ces  tendres  riens,  ces  doux  épanchements, 
Ces  petits  soins  et  ces  heureux  serments, 
Qui  de  l'objet  dont  vous  pleurez  l'absence 
Secrètement  vous  rendent  la  présence  ; 
Et  vous ,  dont  l'art  variant  les  couleurs , 
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Dans  un  ovale,  aux  traits  de  votre  amie, 
Semble  donner  une  seconde  vie; 
Vous  qui  couvrez  de  baisers  et  de  pleurs 
Ces  traits  chéris  que  le  vélin  conserve , 
Jeunes  amants ,  rendez  grâce  à  Minerve. 

C'est  sur-tout  pour  la  tapisserie  que  cette  déesse 
avoit  une  adresse  particulière  ;  aussi  en  étoit-elle 
fort  jalouse.  Arachné,  habile  ouvrière,  ayant  pré- 
tendu l'égaler,  reçut  un  coup  de  navette  sur  les 
doigts ,  et  fut  changée  en  araignée.  Les  talents  qu'elle 
a  conservés  sous  cette  nouvelle  forme  font  regretter 
ceux  qu'elle  eut  autrefois. 

Minerve  étoit  aussi  musicienne  :  elle  jouoit  de 
la  flûte;  mais  comme  cet  instrument  lui  gâtoit  la 
bouche  et  lui  fatiguoit  la  poitrine ,  elle  le  jeta  dans 
une  fontaine  à  laquelle  elle  puisoit  de  l'eau  pour  se 
rafraîchir. . . 

Ah!  que  nos  mœurs  sont  loin  de  celles  de  nos  pères! 
Le  sexe,  en  ce  temps-là  ,  privé  de  nos  lumières, 
îTavoit  pas  le  moindre  soupçon 
De  l'étiquette  et  du  bon  ton. 
Aujourd'hui ,  par  la  politesse , 
Nos  usages  sont  embellis  : 

Par  exemple,  la  déesse 

Des  arts  et  de  la  sagesse. 

Pour  sa  poitrine ,  jadis , 
Buvoit  de  l'eau  pure ,  tandis 

Qu'une  déesse  à  Paris 

Auroit  pris  le  lait  d'ânesse. 
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Vous  pensez  bien  que  Minerve  ne  ressembloit 
P3S  à  nos  Parisiennes.  On  la  représente  le  casque  en 
tête ,  la  lance  à  la  main ,  le  sein  couvert  d'une  cui- 
rasse ,  et  le  bras  armé  de  son  égide ,  sur  laquelle  on 
voit  la  tête  de  Méduse. 

Méduse,  pour  son  malheur,  étoit  la  plus  belle 
des  trois  Gorgones  qui  régnoient  ensemble  dans  les 
isles  Gorgades:  Neptune,  épris  de  ses  charmes, 
n'ayant  pu  la  fléchir,  lui  fit  violence  dans  le  temple 
de  Minerve.  La  déesse ,  outragée ,  changea  les  che- 
veux de  Méduse  en  serpents ,  et  donna  à  sa  tête  la 
jpuneste  vertu  de  changer  en  pierres  tous  ceux  qui 
la  regardoient  :  dans  la  suite  elle  fit  graver  cette  tête 
sur  son  égide. 

L'air  menaçant  de  la  Gorgone, 
Son  front  et  ses  yeux  courroucés , 
Et  ses  serpents  entrelacés , 
Inspirent  l'effroi  de  Bellone. 

Quelquefois  le  casque  de  Minerve  est  surmonté 
d'une  chouette,  et  l'on  place  auprès  d'elle  tantôt 
un  coq,  symbole  du  courage,  et  tantôt  lui  hibou. 
C'est  en  cet  oiseau  qu'elle  changea  Nyctimene ,  qui 
avoit  eu  un  commerce  incestueux  avec  Nyctée  sou 
père,  roi  d'Ethiopie. 

Le  malhevir  de  Nyctimene  et  de  Méduse  atteste 
la  pudeur  de  Minerve.  Elle  en  donna  une  autre 
preuve  aux  dépens  de  Tirésias  ,  qu'elle  aveugla , 
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parcequ'il  l'avoit  vue  lorsqu'elle  se  baignoit  dans 
la  fontaine  d'Hippocrene  avec  Chariclo,  sa  favorite, 
et  mère  de  Tirésias. 

Pour  venger  vos  appas ,  si  je  perdois  la  vue , 

Belle  Emilie  ,  après  les  avoir  vus , 
Je  m'en  consolerois.  Je  ne  vous  verrois  plus; 
Mais  je  n'oublîrois  pas  que  je  vous  aurois  vue. 

On  se  persuade  aisément  que  Minerve  resta  tou- 
jours vierge.  Pour  moi,  je  n'ose  assurer  ni  com- 
battre une  opinion  aussi  délicate;  tout  ce  que  j'en 
sais,  c'est  que  Minerve,  ainsi  que  Vcsta  ,  présidoit 
à  la  virginité. 

Pour  célébrer  ses  fêtes,  des  vierges,  sans  doute 
un  peu  aguerries ,  se  partageoient  en  différentes 
brigades ,  armées  de  pierres  et  de  bâtons  ;  puis  on 
sonnoitla  charge ,  et  elles  fondoient  avec  fureur  les 
unes  sur  les  autres.  La  première  qui  périssoit  dans 
l'action  étoit  regardée  comme  fausse  vierge ,  et  dé- 
vouée à  l'infamie  :  on  jetoit  son  corps  à  l'eau,  tandis 
que  l'on  reconduisoit  en  triomphe  celle  qui ,  sans 
avoir  succombé,  sortoit  du  combat  avec  le  plus  de 
blessures  ;  ainsi  les  attraits  les  plus  illustres  de  ce 
pays  dévoient  être  les  plus  cicatrisés. 

Ces  fêtes  établies  dans  la  Libye ,  au  bord  du  marais 
Tritonien,  furent,  à  ce  qu'on  croit,  transférées  à 
Athènes  lorsque  Minerve  donna  son  nom  à  cette 
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ville.  Neptune  lui  avoit  disputé  cet  honneur.  Pour 
terminer  leur  différend ,  ils  convinrent  que  le  par- 
rain de  la  ville  naissante  seroit  celui  des  deux  qui 
produiroit  la  chose  la  plus  utile  à  ses  habitants. 
Neptune  créa  le  cheval ,  Minerve  l'olivier  :  l'olivier 
eut  le  prix.  Je  le  lui  aurois  aussi  donné;  car  cet 
arbre  est  le  symbole  de  la  paix. 

Lorsque  l'on  tous  aime ,  on  préfère 
En  secret  le  myrte  au  laurier; 

Or,  le  myrte  ne  croît  guère 

Qu'à  l'ombre  de  l'olivier. 

Minerve  avoit  un  temple  dans  la  citadelle  d'A- 
thènes ,  et  un  avitre  dans  celle  de  Troie  :  c'est  là 
qu'elle  étoit  adorée  sous  le  nom  de  Pallas,  comme 
présidant  aux  combats.  Les  Troyens  gardoient  pré- 
cieusement sa  statue ,  qu'ils  appeloient  le  Palladion. 
Cette  petite  figure  étoit  faite  des  os  de  Pélops, 
ancien  roi  du  Péloponnèse  :  on  la  falsoit  remuer 
comme  un  pantin  en  touchant  un  ressort  caché, 
ce  qui  inspiroit  beaucoup  de  vénération  aux  bonnes 
femmes  troyennes.  Les  Troyens  eux-mêmes  la  re- 
gardoient  comme  le  gage  de  la  sûreté  de  leur  pa- 
trie. Tandis  que  les  Grecs  l'assiégeoient ,  Ulysse  et 
Diomede  ayant  pénétré  par  un  souterrain  dans  le 
temple  de  Minerve ,  enlevèrent  le  Palladion ,  et  la 
ville  fut  prise  peu  de  temps  après. . . 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  67 

Cet  événement  me  rappelle,  Emilie,  ime  nou- 
velle qui  m'intéresse  beaucoup,  parcequ'elle  vous 
concerne. 

Depuis  un  an  ,  le  prince  de  Cythere , 
Avec  tous  ses  Amours ,  aous  assiège ,  dit-on  : 
Votre  sort  est  pareil  à  celui  d'Ilion  ; 
De  votre  cœur  dépend  le  succès  de  l'affaire  ! 
Avant  de  vous  réduire,  il  faut  vous  le  soustraire; 
Ainsi,  le  siège  sera  long; 

Car,  si  j'en  crois  votre  rigueur  austère, 
L'Amour  n'a  pas  encor  pris  le  Palladion. 
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LETTRE  VIII. 


CERES,    PROSERPINE. 

V^uE  Ton  me  donne  à  garder  un  trésor, 
J'en  répondrai.  Qu'on  soumette  à  ma  garde 
Une  hydre,  un  monstre  à  figure  hagarde, 
Fùt-il  sorcier ,  j'en  répondrois  encor. 
Mais  que  l'on  mette  à  l'ombre  de  mon  aile 
Jeune  beauté  modeste  en  son  maintien. 
Dont  la  voix  tremble  et  dont  l'œil  étincelle. 
Amour  et  moi  ne  répondons  de  rien. 

Cybele  y  voyoit  sûrement  mieux  que  moi  :  elle 
étoit  mère.  Sa  fille  Cérès  étoit  charmante ,  et  ne  la 
quittoit  jamais.  Cependant  la  maman ,  en  laçant  la 
jeune  personne ,  s'appercut  d'un  nouvel  embon- 
point qui  la  déconcerta.  Vous  jugez  du  train  qu'elle 
fit!  Cérès  toute  honteuse  courut  se  cacher  dans  une 
■caverne ,  où  elle  mit  au  jour  Proserpine, 

L'aimable  enfant  fit  le  bonheur 
De  mademoiselle  sa  mère  ; 
Mais  elle  n'eut  jamais  l'honneur 
De  connoître  monsieur  son  père. 

Les  uns  disent  que  ce  fut  Neptune ,  d'autres ,  que 
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ce  fut  Jupiter.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Gérés  pleura 
long-temps  la  perte  de  sa  virginité  :  sa  douleur  la 
consumoit,  et  la  faisoit  mourir  en  détail. 

Si  ce  malheur  au  cercueil 
Conduisoit  les  pauvres  filles , 
Combien  d'honnêtes  familles. 
Parmi  nous,  seroient  en  deuil  J 

Heureusement  pour  Gérés,  le  dieu  Pan  découvrit 
sa  retraite.  Touché  de  l'état  déplorable  où  la  déesse 
étoit  réduite,  il  en  avertit  Jupiter,  qui  lui  envoya 
son  médecin  :  celui-ci  fit  prendre  à  la  malade  une 
potion  de  jus  de  pavots,  et  l'endormit.  Le  sommeil 
rétal^lit  le  calme  dans  ses  sens,  et  sa  santé  revint 
de  jour  en  jour. 

Cependant  tout  languissoit  sur  la  terre  :  le  bled 
périssoit  dans  son  sein,  et  les  hommes  rappeloient, 
à  grands  cris,  la  déesse  de  l'agriculture.  Elle  re- 
parut enfin ,  et  fut  reçue  en  triomphe. 

Ses  yeux  étoicnt  remplis  d'une  douce  langueur, 

Et  son  front  conserToit  un  reste  de  pâleur. 

Proserpine  pendoit  encore  à  sa  mamelle, 

Objet  de  sa  tendresse ,  et  fruit  de  ses  douleurs. 

Cérès  paya  bien  cher  la  gloire  d'être  belle... 

Les  beaux  yeux  sont  donc  faits  pour  répandre  des  pleurs  ! 

Ge  fut  alors  qu'on  institua  des  fêtes  en  son  honneur 
Ces  fêtes  se  célébroient  à -peu- prés   comme   on 
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célébroit  chez  nous  les  Rogations  :  les  prêtres  et  le 
peuple  alloient  en  procession  au  milieu  des  cam- 
pagnes ,  où  Ton  immoloit  un  porc ,  parceque  cet 
animal ,  en  fouillant  la  terre  ,  empêche  le  bled  de 
germer.  Ce  sacrifice  se  faisoit  aux  dépens  de  la  con- 
frérie de  Cérès.  Les  confrères  étoient  voués  au 
silence,  et  portoient  toujours  le  même  habit  jus- 
qu'à ce  qu'il  tombât  tout-à-fait  en  lambeaux.  On 
prétend  que  dans  la  ville  d'Eleusine,  on  y  admettoit 
les  vierges  ;  mais  cette  opinion  est  combattue  avec 
raison ,  et  je  sais  de  quelques  philosophes  silencieux 
que  les  femmes  ne  voulurent  jamais  y  être  initiées. 

Dans  la  suite  la  confrérie  éleva  un  temple  à  Cérès. 
Elle  y  étoit  représentée  le  front  ceint  d'épis  et  de 
fleurs ,  et  les  mamelles  pleines  de  lait  :  elle  avoit 
un  hibou  à  côté  d'elle,  et  un  lézard  à  ses  pieds; 
d'une  main  elle  tenoit  une  poignée  de  froment  et 
de  pavots,  en  mémoire  de  l'opium  qu'elle  avoit 
pris,  et  de  l'autre  le  flambeau  avec  lequel  elle  avoit 
cherché  Proserpine. 

Celle-ci  avoit  hérité  des  grâces  de  sa  mère:  sou- 
ci 

vent  le  cristal  des  fontaines  lui  avoit  appris  qu'elle 
étoit  jolie. 

Or,  ou  dit  que  les  fillettes 
A  qui  l'Amour  a  donné 
Minois  joliment  tourné. 
Toujours  aiment  les  fleurettes. 


.<■  Pans.r/u-<  yfri/.  Au.r  /i ,-,! .^u.rr-J . 
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Proserpine  aimoit  donc  les  bouquets  :  un  jour, 
tandis  qu'elle  en  cueilloit  dans  le  vallon  d'Enna , 
Pluton ,  roi  des  enfers ,  promenoit  de  ce  côté  ses 
ennuis  et  sa  tristesse.  La  cause  en  étoit  bien  légi- 
time ;  en  effet , 

Quand  le  cœur  ne  peut  se  soustraire 
Au  joug  de  votre  aimable  loi , 
Mesdames ,  l'on  est ,  selon  moi , 
Bien  malheureux  de  vous  déplaire. 

Tel  étoit  le  sort  de  Pluton.  Toutes  les  déesses 
avoient  rejeté  ses  hommages  :  on  le  trouvoit  trop 
brun ,  et  puis  il  puoit  la  fumée ,  et  puis  son  palais 
étoit  trop  sombre,  et  puis. 

Fille  qui  sent  arrondir  ses  trésors, 
Et  dont  le  myrte  doit  bientôt  ceindre  la  tète , 

Avec  raison  préfère  la  conquête 
De  deux  ou  trois  vivants  à  l'empire  des  morts. 

Pluton  revoit  à  tout  cela,  lorsqu'il  apperçut  Pro- 
serpine au  milieu  de  ses  nymphes  :  soudain ,  épris 
de  ses  attraits,  il  la  saisit,  l'enlevé,  ouvre  la  terre 
d'un  coup  de  son  trident,  et  rentre  dans  ses  états 
avec  sa  proie. 

Jugez  quelles  furent  les  alarmes  de  Cérès  !  cette 
mère  désolée  chercha  sa  fille  par  toute  la  terre.  Dans 
ce  pénible  voyage  elle  fut  accueillie  chez  Géléus ,  roi 
d'Eleusine,  et  enseigna  l'agriculture  à  Triptolème, 
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fils  de  ce  prince.  Les  Eleusiens  élevèrent  un  temple 
à  la  déesse  ;  mais  elle  quitta  bientôt  ce  pays  pour 
parcourir  le  reste  du  monde.  C'est  alors  que  suc- 
combant de  fatigue  et  épuisée  de  besoin ,  elle  fut 
trop  heureuse  de  rencontrer  une  bonne  femme  qui 
lui  donna  un  peu  de  bouillie.  L'appétit  assaisonne 
les  mets  les  plus  communs  :  Gérés  trouva  celui-ci 
délicieux.  Un  jeune  espiègle,  nommé  Stellio,  s'étant 
mis  à  rire  de  son  avidité ,  la  déesse  offensée  lui  jeta 
le  reste  de  sa  bouillie,  et  le  changea  en  lézard. 

Enfin,  après  mille  recherches  inutiles,  la  mère 
de  Proserpine  allume  un  flambeau  au  feu  du  mont 
Etna,  pour  chercher  sa  fille  jusque  dans  les  en- 
trailles de  la  terre. 

Aréthuse  apperçut  Cérès  dans  ses  courses  sou- 
terraines; elle  l'appela,  et  lui  dit:  «  Rassurez-vous, 
«  je  connois  le  sujet  de  vos  alarmes.  Je  suis  Aré- 
«  thuse  ,  autrefois  nymphe  de  Diane:  je  l'accom- 
«  pagnois  sur  les  bords  du  fleuve  Alpliée;  celui-ci 
«  me  vit  et  m'aima.  J'étois  jeune  ;  vous  devinez  que 
«  j'étois  sensible.  Alphée  me  poursuivoit.  Hélas!  je 
«  le  fuyois  comme  on  fuit  ce  qu'on  aime  :  mais  les 
«  dieux ,  protecteurs  de  la  vertu ,  me  changèrent  en 
«  fontaine  pour  me  soustraire  à  ses  poursuites.  Que 
«  devint-il  alors  ! 

o  Furieux,  il  rentra  dans  ses  groUes  profondes: 
«  Mais  l'Amour  dirigea  la  course  de  nos  ondes  ; 
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«  Et ,  plaignant  mon  amant ,  permit ,  pour  l'appaiser , 
«  A  nos  flots  de  se  caresser. 

«  CVst  en  allant  ni'unir  à  mon  cher  Alpliée  que 
«  j'ai  vu  passer  Proserpine  clans  les  bras  de  Pluton. 
«  Votre  fille  est  aux  enfers.  » 

A  ces  mots ,  Cërès  vole  à  l'Olympe ,  accuse  Plu- 
ton  ,  et  redemande  sa  fille  au  maître  des  dieux.  Ju- 
piter consent  à  la  lui  rendre  pourvu  qu'elle  n'ait 
rien  mangé  dans  les  enfers  :  malheureusement  As- 
calaphe ,  valet  -  de  -  chambre  de  Pluton ,  rapporta 
qu'il  avoit  vu  Proserpine  sucer  une  grenade.  Gérés 
changea  le  dénonciateur  en  hibou;  mais  elle  n'ob- 
tint, pour  toute  grâce,  que  celle  de  posséder  sa 
fille  durant  six  mois  de  l'année  ;  les  six  autres  mois 
furent  accordés  à  Pluton. 

Adieu.  Si ,  pour  vous  rendre  hommage 
Ceux  qui  vous  aiment,  tour-à-tour. 
Au  lieu  d'un  mois  prenoient  un  jour, 
L'Amour,  pour  un  si  doux  partage. 
Se  plaindroit  que  l'an  est  trop  court. 


74  LETTRE  IX 


LETTRE  IX. 

DIANE,  ENDYMION. 

JLiiANE,  au  retour  de  la  chasse,  se  reposoit  près 
de  la  ville  d'Athènes,  sur  le  bord  d'un  ruisseau: 
elle  y  avoit  déposé  son  arc  et  son  carquois  ,  et 
s'occupoit  à  relever  les  tresses  de  sa  chevelure ,  lors- 
qu'elle apperçut  une  jeune  fille  qui  chantoit  en 
cueillant  des  fleurs: 

«  La  beauté  d'un  front  sévère 
«  Ne  peut  pas  toujours  s'armer. 
«  L'on  est  faite  pour  aimer, 
«  Quand  on  est  faite  pour  plaire. 

«  Avec,  les  tendres  propos 
«  Que  la  vanité  méprise , 
«  Aux  dépens  de  son  repos  , 
!>  Le  cœur  se  familiarise. 

"  Diane ,  avec  mille  appas , 
"  Tu  dédaignes  la  tendresse  .-* 
«  Hélas  !  quand  on  n'aime  pas  , 
«  A  quoi  sert  d'être  déesse!  » 

En  chantant  ainsi ,  elle  s'étoit  approchée.  Diane 
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la  regardoit  et  soupiroit.  «  Qu'avez-vous  ?  lui  dit  la 
«  jeune  Athénienne.  —  Je  vous  l'apprendrai.  Mais, 
«  mon  enfant,  dites-moi,  à  quel  usage  destinez-vous 
«  ces  fleuis ?  —  A  faire  une  corbeille  pour  l'offrir  à 
«  Diane.  Elle  a  chez  nous  un  temple  dans  lequel 
«  nous  faisons  vœu  de  virginité...  —  Ah!  ne  faites 
«jamais  ce  vœu-là.  Pour  ne  pas  le  violer,  il  faut 
«  être  Diane  elle-même.  —  Je  vais,  pour  l'appaiser, 
«  attacher  ma  ceinture  aux  murs  de  son  temple ,  et 
«  lui  présenter  mon  offrande.  —  Je  la  recois ,  ré- 
«  pondit  la  déesse.  A'ous  m'intéressez;  ma  chère 
«  fille,  écoutez-moi. 

«  Je  suis  Diane ,  fille  de  Jupiter  et  de  Latone. . . 
«  Rassurez-vous  ;  les  déesses  aiment  les  mortelles 
«  qui  vous  ressemblent.  Je  naquis  un  instant  avant 
«  Apollon  ,  et  j'aidai  sur-le-champ  ma  mère  à  le 
«  mettre  au  jour.  Témoin  des  douleurs  qu'elle 
«  éprouva ,  je  jurai  dès-lors  une  haine  éternelle  à 
«  l'amour  :  j'étois  persuadée  que  ses  faveurs  ne  pou- 
ce voient  dédommager  de  ses  tourments. . .  Mon  en- 
te fant ,  le  temps  et  l'expérience  changent  bien  nos 
«  idées  ;  mais  alors 

«  J'ignorois  le  plaisir  charmant 
«  De  se  voir  dans  un  nouvel  être 
«  Confondue  avec  son  amant; 
%  D'embrasser  et  de  reconnoître 
»  De  ses  traits  réunis  l'assemblage  touchant  ; 
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«  De  retrouver,  dans  le  gage  Innocent 
«  De  ses  mutuelles  tendresses, 
o  D'un  époux  chéri  constamment 
«  Et  le  sourire  et  les  caresses. 

«  Bientôt  la  chasse  devint  mon  unique  passion.  Une 
«  peau  de  tigre ,  un  arc ,  un  carquois ,  ce  fut  là  toute 
«  ma  parure.  Mes  nymphes  imitèrent  mon  exemple , 
«  et  je  partis  avec  elles  pour  combattre  les  monstres 
«  des  forêts  :  je  les  poursuivois  tantôt  à  pied,  tantôt 
«  sur  un  char  traîné  par  des  biches.  Ce  genre  de  vie 
«  me  rendit  encore  plus  sauvage. 

«  Un  jour,  dans  un  lieu  solitaire,  je  me  baignois 
«avec  mes  compagnes:  Actéon,  jeune  chasseur, 
«  tourna  ses  pas  vers  ma  retraite.  Il  vit. . .  ce  que  nvd 
«  mortel  ne  devoit  voir.  Aujourd'hui  je  lui  pardon- 
ce  nerois  ce  crime  involontaire  ;  je  l'en  punis  alors  : 
a  le  malheureux  fut  changé  en  cerf,  et  déchiré  par 
«  ses  chiens. 

«  Tandis  que  je  triomphois  de  cette  cruauté,  Ca- 
«  listo,  l'une  de  mes  nymphes,  étoit  assise  sur  le  ri- 
te vage ,  et  refusoit  de  se  baigner  avec  moi.  Piquée 
«  de  ce  refus,  j'examinai  avec  quelque  soupçon  les 
«  contours  de  sa  taille  :  j'appris  en  même  temps  que 
«  Jupiter  l'avoit  aimée  ;  c'en  fut  assez  pour  son  mal- 
ce  heur:  je  la  chassai  de  ma  présence,  et  la  livrai 
«  aux  fureurs  jalouses  de  Junon.  L'infortunée  Calisto 
«  mit  au  jour  Arcas,  et  fut  changée  en  ourse. 
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«Dans  la  suite,  Arcas,  devenu  grand  chasseur, 
«  rencontre  sa  mère ,  la  poursuit ,  et  dirige  son  dard 
«  contre  elle. , .  Ma  vengeance  alloit  être  satisfaite  : 
«  les  dieux ,  pour  empêcher  ce  parricide ,  transpor- 
te terent  au  ciel  le  fils  et  la  mère ,  et  les  changèrent 
«  en  constellations*. 

«  Ennemie  jurée  de  l'amour,  ma  beauté  m'étoit 
«  inutile  :  cependant  j'étois  jalouse  de  la  beauté 
«  d'autrui.  Chioné ,  petite  fille  du  Matin ,  avoit  un 
«  teint  plus  brillant  que  l'aurore:  elle  s'en  apperçut, 
«  et  compara  ses  attraits  aux  miens.  Cette  témérité 
«  lui  coûta  cher;  je  la  pei'çai  de  mes  flèches.  Dé- 
«  dalion ,  son  père ,  se  précipita  du  haut  d'un  ro- 
«  cher,  et  fut  changé  en  épervier  par  Apollon. 

«  Cependant  mes  exploits  et  mon  nom  remplis- 
«  soient  l'univers.  Les  montagnes  et  les  bois  étoient 
«  soumis  à  mon  empire.  Par-tout  on  m'élevoit  des 
(c  temples  :  celui  *  *  d'Ephese  étoit  digne  de  moi  ; 
«  jamais  le  génie  des  hommes  n'enfanta  un  plus 
«  bel  ouvrage.  En  Tauride,  les  habitants  faisoient 
«  fumer  l'encens ,  et  couler  le  sang  humain  sur  mes 
«  autels.  Les  Athéniennes  me  consacroient  leur 
«  virginité.  J'étois  au  comble  de  la  gloire ,  et  je 


*  Ce  sont  les  constellations  de  la  grande  et  de  la  petite  ourse. 
**   On  prétend  qu'un  certain  Erosf rate  brûla  ce  teinjjlc  ponr 
rendre  son  nom  immortel.  La  scélératesse  a  aussi  son  amhitioit. 
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a  desirois  encore  :  j'en  ai  connu  depuis  la  véritable 

«  raison. 

<c  Des  hommages,  quoiqu'on  soit  femme, 
«  Ou  se  fatigue  au  bout  d'un  jour; 
■<  La  vanité  chatouille  l'ame, 
K  Mais  ne  remplace  pas  l'amour, 

«  Près  de  la  ville  d'Héraclée ,  je  vis  le  pasteur 
«  Endymion  :  il  étoit  jeune  5  ses  yeux  étoient  aussi 
«  tendres  que  les  sentiments  qu'ils  inspiroient.  Il 
«  n'eût  osé  s'élever  jusqu'à  moi  :  je  m'abaissai  jus- 
ce  qu'à  lui  ;  car,  mon  enfant,  lorsque  l'on  aime, 

<■  C'est  en  vain  que  l'on  se  prévaut 
"  De  son  rang  et  de  sa  noblesse; 
«  Du  même  trait  quand  il  nous  blesse , 
«  Cupidon  nous  met  de  niveau. 

«Le  Mystère  présidoit  à  notre  bonheur,  mais 
«  le  Mystère  trahit  quelquefois  l'Amour.  Lorsque 
«  j'étois  auprès  d'Endymion ,  je  tremblois  souvent 
«  qu'on  ne  découvrît  le  motif  de  ma  retraite.  Enfin 
«  le  hasard  me  servit  heureusement. 

«  Apollon  mon  frère  ,  las  d'éclairer  le  monde 
«  pendant  le  jour,  déclara  au  maître  des  dieux  qu'il 
«  ne  pouvoit  remplir  le  même  ministère  pendant  la 
«  nuit.  Mon  frère ,  pour  ce  refus ,  avoit  ses  raisons 
«  secrètes  :  Thétis  le  retenoit  auprès  d'elle  ;  mais  ce 
«  qui  nuisoit  à  son  amour  pouvoit  être  favorable 
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«  au  mien.  Je  me  présente  donc ,  et  demande  Thon- 
«  neur  qu'Apollon  venoit  d'abdiquer.  Jupiter  me 
«  l'accorde,  me  place  un  croissant*  sur  la  tête,  et 
«  me  donne  le  surnom  de  Phëbé  :  aussitôt  je  monte 
«  sur  le  char  de  la  lune,  je  saisis  les  rênes,  et  par- 
ce cours  ainsi  l'univers ,  traînée  par  mes  deux  cour- 
ce  siers  noirs  et  blancs.  Chaque  nuit  leur  course  se 
«  ralentissoit  vers  le  sommet  du  mont  Latmos  :  c'est 
«  là  que  je  retrouvois  mon  cher  Endymion  ;  alors 
«  je  descendois  de  mon  char. 

«  Un  nuage  aux  mortels  déroboit  mon  absence. 

»  Au  milieu  de  la  nuit ,  dans  ces  vastes  déserts , 

«  La  Nature  et  l'Amour  sembloient  prêter  silence  : 

«  Tout  dormoit;  nos  cœurs  seuls  veilloient  dans  l'univers. 

«  Jusqu'à  présent  nous  sommes  heureux ,  et  notre 
«  tendresse  n'a  pas  été  stérile  **^. 

«  A  nos  vœux  le  dieu  d'hyménée , 
«  Tous  les  ans  accorde  un  enfant  ; 
«  Et ,  grâces  à  lui ,  cette  année , 
«  J'ai  complété  le  demi-cent. 

tf  Allez  donc,  continua  Diane;  allez,  ma  chère 
«  fille,  ne  redoutez  plus  ma  colère.  Gardez  votre 

*   Le  croi.ssant  est  l'attribut  de  Diane. 

**  Pausaaias  rapporte  que  Diane  et  Eodyinion  eurent  cinquante 
filles  et  plu.siearb  fils. 
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«  ceinture ,  et  servez-vous  de  ces  fleurs  pour  coû- 
te ronner  votre  Endymion.  »  A  ces  mots,  elle  dis- 
parut. Adieu. 

Diane  eut  à  l'amour  le  temps  de  réfléchir , 

Une  déesse  est  toujours  belle. 
Mais  vous  qu'à  dix-huit  ans  ce  dieu  ne  peut  fléchir, 

Souvenez-vous  que  vous  êtes  mortelle. 
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LETTRE  X. 

LATONE. 

J-iNFiN,  renonçant  aux  amours, 
Jupiter,  devenu  fidèle , 
Pour  sa  moitié ,  depuis  huit  jours , 
Briîloit  d'une  ardeur  éternelle. 

Sur  le  soir  du  huitième  jour,  il  se  promenoit 
près  d'un  bois  solitaire;  là  il  admiroit  avec  plaisir 
la  constance  prodigieuse  que  Junon  lui  avoit  ins- 
pirée, lorsqu'il  rencontra  deux  jeunes  vestales*. 

Vestales  ?  je  n'en  sais  rien  ; 
Mais  elles  en  avoient  l'âge , 
Les  trésors  et  le  corsage, 
La  fraîcheur  et  le  maintien. 

C'étoient  Latone  et  Astérie ,  filles  du  Titan  Cœûs. 
Jupin  les  salue ,  et  leur  parle.  Les  deux  sœurs  rou- 
gissent ;  mais,  comme  les  caractères  sont  différents, 
Astérie  s'enfuit ,  et  Latone  resta. 

Des  deux  partis  en  pareil  cas , 


*  On  se  rappelle  qae  Vesta  est  la  déesse  de  la  virginité, 
r.  6 
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Souvent  le  meilleur  est  funeste: 
Si  l'on  fuit,  gare  les  faux  pas  ! 
Mais  c'est  encor  pis  si  l'on  reste. 

En  effet,  Astérie  tomba  dans  la  mer,  et  Latone 
devint  bientôt  mère. 

Junon,  outrée  de  dépit,  suscita  contre  celle-ci  le 
serpent  Python,  qui  la  poursuivoit  sans  relâche. 
Latone  ne  pouvoit  trouver  de  refuge  contre  ce 
monstre.  La  Terre  avoit  juré  à  Junon  de  ne  point 
donner  d'asile  à  sa  rivale  :  mais  depuis  ce  serment , 
Astérie ,  dont  le  corps  erroit  à  la  merci  des  flots , 
avoit  été  changée  en  isle  par  Neptune ,  qui  lui  avoit 
donné  le  nom  de  Délos.  Cette  isle  étoit  flottante. 

Cependant  Latone ,  arrivée  au  bord  de  la  mer ,  ne 
pouvoit  plus  échapper  aux  poursuites  du  monstre  : 
alors  l'isle  de  Délos  flotte  vers  elle,  la  reçoit,  et 
s'éloigne  du  rivage.  Durant  cette  nouvelle  navi- 
gation , 

Neptune  la  confie  au  souffle  du  Zéphire  ; 
Il  veut  que  les  Amours  en  soient  les  matelots  ; 
Et  le  fils  de  Vénus  vient  au  milieu  des  flots 
Prendre  le  gouvernail  de  son  nouvel  empire. 

Latone,  seule  dans  cet  asile,  se  fit  une  cabane 
de  branches  de  palmier  :  loin  des  hommes  trom- 
peurs, loin  des  femmes  jalouses,  elle  y  vivoit  heu- 
reuse. 
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Aux  malheureux  la  solitude  est  cliere; 

Elle  est  pour  eux  l'asile  du  bonheur. 

Mais  au  moment  fatal  où  la  douleur, 

Des  fruits  d'hymen  funeste  avant-courriere. 

Vient  avertir  la  beauté  qu'elle  est  mère , 

Dans  ce  moment  plein  d'amour  et  d'horreurs, 

Qu'il  est  cruel  de  n'avoir  sur  la  terre 

Pas  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs! 

Telle  étoit  la  détresse  où  Latone  se  troiivoit  ré- 
duite. Mais  la  nature  lui  suff^éra  des  forces  :  elle 
s'appuya  fortement  contre  un  tronc  d'arbre,  et  par- 
vint à  enfanter  Diane.  Celle-ci ,  comme  fille  de  Ju- 
piter, ayant  la  science  innée,  aida  sur-le-champ  sa 
mère  à  mettre  au  jour  Apollon. 

Epuisée  par  cette  couche  laborieuse ,  Latone  s'en- 
dormit. 

Après  ces  douloureux  travaux, 
Pour  la  première  fois  quand  la  beauté  sommeille, 
Avec  combien  de  sentiments  nouveaux 
Son  cœur  agité  se  réveille  ! 

Durant  le  repos  de  Latone ,  l'isle  de  Délos  se  rap- 
procha du  rivage;  et  la  déesse,  en  s'éveillant,  se 
mit  en  chemin  pour  rejoindre  son  père  Cceûs. 

Dans  ce  trajet  pénible  et  solitaire, 

Ses  deux  enfants  étoient  entre  ses  bras. 

Ce  doux  fardeau  ne  la  fatiguoit  pas. 

L'on  devient  forte  alors  qu'on  devient  mère. 
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Cependant  powr^e  soustraire  aux  fureurs  jalouses 
de  Junon ,  elle  précipitoit  sa  marche^  ce  qui  échauf- 
foit  un  peu  son  lait.  Arrivée  en  Lycie ,  auprès  d'un 
marais ,  elle  demanda  de  l'eau  aux  paysans  qui  tra- 
vailloient  sur  ses  bords  :  ceux-ci  refusèrent  de  lui 
en  donner.  Vous  me  direz:  Que  n'en  prenoit-elle? 
Mais  une  femme  ne  sait  point  pardonner  un  refus; 
et  Latone  changea  les  paysans  en  grenouilles. 

Lorsque  au  bord  du  ruisseau  qui  baigne  la  prairie , 

Leur  gosier  rauque  et  glapissant 

Me  tire  de  ma  rêverie , 
Je  crois  entendre  dire  au  peuple  coassant: 
«  Vous  qui  fixez  le  cœur  et  les  regards  des  femmes , 
«  Amants ,  si ,  comme  nous ,  vous  craignez  à  leurs  yeux 
«  D'être  changes  soudain  en  monstres  odieux, 
«  Songez  que  nuit  et  jour,  à  toute  heure ,  en  tous  lieux , 
«  Il  faut,  tant  bien  que  mal,  accorder  tout  aux  dames.  » 

Echappée  enfin  à  la  colère  de  Junon ,  Latone 
élevoit  paisiblement  Apollon  et  Diane.  Fiere  de 
reconnoître  en  eux  le  sang  du  maître  du  tonnerre , 
elle  préféroit  ses  enfants  à  ceux  de  tous  les  princes 
voisins.  Cet  orgueil  étoit  bien  naturel. 

Est-on  jolie  ?  à  l'âge  de  quinze  ans , 
L'on  veut  régner;  c'est  là  le  bien  suprême  : 
Devient-on  mère  ?  on  a  pour  ses  enfants 
La  vanité  qu'on  avoit  pour  soi-même. 

Niobé ,  fille  de  Tantale  et  épouse  d'Amphion ,  roi 


■,c/?<?x  .  i/t/^^ucj  /i(r/icuizr,/ 
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de  Thebes ,  avoit  la  même  foiblesse  que  Latone  : 
elle  préféroit  ses  enfants  à  ceux  de  la  déesse.  Ses 
richesses  et  sa  puissance  la  rendoient  encore  plus 
vaine.  Latone ,  indignée  de  ses  mépris ,  arme  de 
ses  traits  Apollon  et  Diane  :  «  Allez ,  leur  dit-elle , 
«  vengez-moi  ;  mon  injure  est  la  vôtre.  » 

Animés  de  la  fureur  de  leur  mère,  ils  pénètrent 
dans  le  palais  de  Niobé,  et  percent,  sous  ses  yeux, 
ses  fils ,  ses  filles ,  et  son  époux.  Niobé ,  succombant 
sous  le  poids  de  ses  douleurs ,  fut  changée  en  un 
marbre  sur  lequel  on  voit  encore  couler  des  larmes. 

Telles  furent  les  suites  funestes  de  l'aveuglement 
maternel.  Pour  vous,  aimable  Emilie ,  tranquillisez- 
vous  à  cet  égard  : 

Si  vos  enfants ,  un  jour,  par  droit  héréditaire , 
Ont  vos  traits ,  votre  cœur,  et  votre  esprit  heureux , 
Aimez-les,  vantez-les;  notre  censure  austère 
N'osera  vous  blâmer  d'idolâtrer  en  eux 
Ce  que  nous  adorons  aujourd'hui  chez  leur  mère. 
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LETTRE  XI. 

APOLLON,  DAPHNÉ. 

J  E  vais  vous  parler  du  fils  de  Latone,  connu  et  adoré 
sous  les  noms  d'Apollon ,  de  Phébus ,  et  du  Soleil. 

II  en  est  de  ce  dieu  comme  de  la  beauté  : 
Sous  mille  noms  divers  qu'elle  se  renouvelle. 
Qu'elle  soit  sur  le  trône  ou  dans  l'obscurité, 
On  l'adore;  c'est  toujours  elle. 

Apollon ,  dès  son  enfance ,  fut  présenté  à  la  cour 
céleste  :  Jupiter  le  reconnut;  Junon  même  l'ac- 
cueillit. Il  sut  ménager  adroitement  cette  faveur, 
et  devint  le  dieu  de  la  lumière. 

Apollon  conduisoit  ce  char 

Qui,  du  vaste  sein  d'Amphitrite, 
Lorsque  je  dois  vous  voir,  sort  toujours  un  peu  tard, 
Et,  lorsque  je  vous  vois,  y  retourne  un  peu  vite. 

Ce  fut  alors  qu'il  prit  le  nom  de  Phébus.  Mais 
bientôt ,  comme  tous  les  courtisans  heureux ,  ayant 
abusé  de  son  pouvoir,  il  fut  chassé  par  cabale,  rap- 
pelé par  intrigue,  et  devint  sage  par  expérience. 
Voici  à  quelle  occasion. 
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Vous  savez  qu'Apollon  est  le  dieu  des  beaux 
arts ,  et  c'est  pour  cette  raison  que  la  fable  nous  le 
représente  sous  la  figure  d'un  jeune  homme  sans 
barbe. 

Jupin  est  vieux  ;  son  fils ,  de  la  jeunesse , 
Malgré  le  temps,  a  conservé  les  traits. 
Les  rois,  les  dieux  ont  connu  la  vieillesse; 
Les  talents  seuls  ne  vieillissent  jamais. 

Apollon  avoit  inventé  la  médecine.  Esculape ,  son 
élevé  et  son  fils ,  exerçoit  sur  la  terre  cet  art  mira- 
culeux dans  son  principe:  cependant  cet  Esculape, 
malgré  sa  science  divine,  auroit  assez  mal  figuré 
parmi  nos  docteurs  modernes. 

Il  ne  marchoit  point  escorté 
D'un  leste  et  brillant  équipage  ; 
Il  ignoroit  le  doux  langage 
Des  Nestors  de  la  faculté  : 
Il  parloit  sans  point,  sans  virgule; 
On  comprenoit  ce  qu'il  disoit  ; 
Et ,  pour  comble  de  ridicule  , 
Presque  toujours  il  guérissoit. 

Il  fit  plus  :  il  ressuscita  les  morts,  et  entre  autres 
Hippolyte  ;  mais  ces  prodiges  lui  coûtèrent  la  vie. 
On  fit  entendre  à  Jupiter  qu'Esculape  usurpoit  son 
pouvoir  suprême ,  et  le  roi  des  dieux  le  frappa  de 
la  foudre. 
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Sa  colère  se  signala 
Par  ce  châtiment  exemplaire. 
Nos  docteurs ,  depuis  ce  temps-là , 
N'ont  jamais  eu  peur  du  tonnerre. 

Apollon ,  désespéré  de  la  mort  de  son  fils ,  vole 
à  l'isle  de  Lemnos ,  pénètre  dans  les  antres  de  Vul- 
cain ,  et  perce  de  ses  traits  les  Gyclopes  qui  for- 
geoient  la  foudre.  Vulcain,  quoique  boiteux,  ac- 
court à  l'Olympe,  se  plaint  amèrement  de  cette 
violence  :  Vénus  met  les  dieux  de  son  parti ,  et 
Jupiter ,  cédant  à  leurs  instances ,  précipite  Apollon 
sur  la  terre. 

Le  fils  de  Latone,  dépouillé  de  ses  grandeurs, 
fut  réduit  à  garder  les  troupeaux  d'Admete ,  et 
trouva ,  dans  cette  vie  douce  et  paisible,  le  bonheur 
qu'il  cherclîoit  en  vain  à  la  cour  céleste. 

Là ,  sur  l'émail  des  prés ,  seul ,  errant  tout  le  jour , 
L'ingénieux  pasteur ,  dans  le  sein  de  l'étude , 
Fit  éclore  les  Arts.  Ces  frères  de  l'Amour, 
Sont  enfants  du  Loisir  et  de  la  Solitude. 

Mais  le  talent  qui  lui  devint  le  plus  cher  fut  celui 
de  la  musique. 

Il  vit  Daphné  ;  bientôt  il  inventa  la  lyre 

Pour  chanter  ses  amours.  Quand  on  sait  bien  aimer. 

C'est  encor  peu ,  pour  l'exprimer , 

De  le  soupirer,  de  le  dire, 

De  le  chanter  et  de  l'écrire. 
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Cette  lyre,  composée  d'une  écaille  de  tortue  et 
de  sept  cordes,  lendoit,  et  rend  encore,  sous  les 
doigts  d'Apollon ,  une  harmonie  enchanteresse.  Ce- 
pendant , 

Chaque  fois  qu'il  me  l'a  prêtée 
Pour  chanter  vos  naissants  appas , 
J'ai  trouvé  qu'elle  étoit  montée 
Un  peu  trop  bas. 

Ce  fut  pourtant  au  son  de  ce  divin  instrument  que 
s'élevèrent  les  murs  de  Troie  :  Apollon  chantoit ,  et 
les  pierres  venoient  d'elles-mêmes  se  ranger  à  leur 
place.  On  raconte  qu'une  de  ces  pierres,  sur  la- 
quelle Apollon  avoit  souvent  posé  sa  lyre ,  rendoit 
un  son  harmonieux  aussitôt  qu'on  la  touchoit.  Si 
ce  prodige  vous  semble  suspect,  je  vais  essayer  de 
vous  en  convaincre  par  un  exemple  qui  vous  est 
personnel. 

Le  ciel  ne  m'a  jamais  fait  part 
De  votre  esprit,  de  votre  grâce  ; 
Mais  si,  par  un  heureux  hasard , 
Je  puis  m'asseoir  à  votre  place , 
Soudain  certain  je  ne  sais  quoi 
M'anime  et  s'empare  de  moi  : 
Je  sens  éclore  le  sourire 
Sur  mes  lèvres,  et  les  bons  mots 
D'eux-mêmes  viennent  à  propos 
Embellir  ce  que  je  veux  dire. 
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Je  crois  donc  à  la  vérité 
Du  fait  que  je  vous  ai  cité , 
Persuadé  que  la  musique. 
Tout  aussi  bien  que  la  beauté, 
Peut  avoir  la  force  électrique. 

Daphné  fut  insensible  à  cette  électricité;  elle  dé- 
daigna les  soupirs  et  les  chants  d'Apollon.  Les  uns 
disent  que  ce  fut  par  excès  de  vertu  ;  d'autres  sou- 
tiennent qu'elle  aimoit  en  secret  le  beau  berger 
Leucippe;  et  je  suis  assez  de  leur  avis. 

A  dix-huit  ans ,  quand  une  belle 
Est  sourde  à  la  voix  des  amours, 
Soyez  sûre  qu'elle  a  toujours 
Des  raisons  pour  être  cruelle. 
Suivez  sa  conduite  en  tous  lieux , 
Et  de  cette  énigme  nouvelle, 
Lorsque  Daphnis  est  auprès  d'elle, 
Vous  lirez  le  mot  dans  ses  yeux. 

D'après  ce  principe  certain ,  Apollon  auroit  dxi 
renoncer  à  ses  prétentions;  mais  espérant  tout  du 
temps  et  de  la  constance ,  il  poursuivit ,  une  année 
entière,  Daphné,  qui  fuyoit  devant  lui.  Quelque- 
fois, pour  ralentir  sa  course,  il  lui  disoit: 

«  Cruelle  ,  arrêtez-vous,  de  grâce  ! 
«  Je  suis  le  régent  du  Parnasse, 
«  Le  fils  naturel  de  Jupin; 
«  Je  suis  poète ,  médecin , 
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«  Je  suis  chiraiste,  botaniste, 

.  Je  suis  peintre ,  musicien , 

«  Exécutant  et  symphoniste  ; 

«  Je  suis  danseur,  grammairien  , 

«  Astrologue ,  physicien  ; 

«  Je  suis. . .  »  Pour  fléchir  une  belle , 

Au  lieu  de  lui  parler  de  soi , 

Il  est  plus  adroit,  selon  moi. 

Et  plus  doux  de  lui  parler  d'elle. 

Apollon  ne  devoit  pas  ignorer  cette  tournure  ora- 
toire ,  puisqu'il  étoit  le  prince  et  le  dieu  des  ora- 
teurs. Mais ,  hélas  ! 

Un  pauvre  amant  dit  ce  qu'il  pense , 
Sans  trop  penser  à  ce  qu'il  dit. 
Le  désordre  est  son  éloquence; 
Quand  le  cœur  parle,  adieu  l'esprit. 

Aussi  Daphné  fut-elle  inexorable.  Mais  enfin, 
épuisée  de  lassitude ,  et  se  voyant  près  de  succom- 
ber, elle  implora  le  secours  des  dieux,  qui  la  chan- 
gèrent en  laurier*. 

Apollon  détacha  de  cet  arbre  une  branche ,  dont 
il  fit  la  couronne  qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  Il 
en  distribue  quelquefois  de  pareilles  aux  talents  et 
au  génie  ; 


*  L'éqnivoqae  du  nom  est   tout  le  fondement  de  celte  fable, 
Daphné ,  en  grec,  sigailiant  laurier. 
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Et  c'est  à  ce  titre ,  dit-on , 
Que  le  jeune  dieu  du  Pennesse 
Vous  a  déjà  de  sa  maîtresse 
Mis  à  part  un  échantillon. 

Le  laurier  avoit  deux  vertus  particulières  ;  l'une 
ëtoit  de  préserver  de  la  foudre ,  l'autre  de  faire  voir 
la  vérité  en  songe  à  ceux  qui  en  mettoient  quelques 
feuilles  sous  leur  oreiller.  J'ai  voulu  moi-même 
éprouver  cette  propriété,  et  voici  ce  qui  m'est 
arrivé  la  nuit  dernière. 

J'étois  près  de  vous ,  Emilie  ; 
Votre  teint  brilloit  des  couleurs 
Dont  la  jeune  reine  des  fleurs 
Brille  avant  d'être  épanouie. 
Mes  lèvres  brûloient  :  un  soupir 
Et  vos  yeux  daignant  m'enhardir , 
Je  vous  donne  un  baiser  de  flamme , 
Et  j'en  reçois  un  dont  mon  ame 
Savoure  encor  le  souvenir. 
Mais  l'Amour,  ouvrant  ma  paupière, 
S'envola...  Je  sens  qu'il  n'est  guère 
Pour  nous  de  salut  sans  la  foi  : 
Je  veux  l'avoir;  donnez-la-moi. 
Surmontez  un  petit  scrupule  , 
Pour  vaincre  l'incrédulité  ; 
La  moitié  de  la  vérité 
Pourroit  convertir  l'incrédule. 
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LETTRE  XII. 

CLYTIE,  LEUCOTHOÉ. 

Apollon  pleuroit  la  perte  de  Daphné:  il  étoit 
assis  sous  le  laurier  fatal  qui  la  déroboit  à  ses  yeux, 
lorsque  Clytie  vint  de  ce  côté  promener  sa  mélan- 
colie. Clytie ,  fille  de  la  belle  Eurynome ,  et  d'Or- 
chame ,  roi  de  Babylone ,  n'étoit  point  régulièrement 
belle  ; 

Mais  elle  avoit  cette  pâleur 
D'une  jeune  et  mourante  fleur 
Qui  languit  sans  être  arrosée  ; 
Et  pour  ranimer  sa  couleur, 
Implore  contre  la  chaleur, 
Quelques  gouttes  de  la  rosée. 

Elle  vit  Apollon ,  rougit ,  et  baissa  les  yeux.  Apollon 
en  fit  presque  autant.  Ils  s'admiroient  furtivement 
tour-à-tour;  mais  en  voulant  s'éviter  leurs  regards 
se  rencontrèrent ,  et  leur  vue  se  troubla. 

Après  cet  instant  de  délire , 
Les  aveux  étoient  superflus. 
Il  n'avoient  plus  rien  à  se  dire , 
Et  leurs  cœurs  s'étoient  entendus. 
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Ces  moments-là  s'envolent  rapidement.  Bientôt  la 
nuit  survint,  il  fallut  se  séparer  ;  mais  on  se  promit, 
pour  le  lendemain ,  une  entrevue  auprès  du  laurier. 
Quoi!  direz-vous,  près  de  ce  même  laurier  sous 
l'écorce  duquel  Daphné  respiroit  encore!  A  cela  je 
vous  répondrai: 

Lorsque  de  la  jouissance 
Les  doux  moments  sont  perdus  ; 
L'amour  ne  se  soutient  plus 
Que  par  la  reconnoissance  : 
C'est  elle,  après  les  faveurs, 
Qui  rend  les  amants  fidèles. 
Le  souvenir  des  cruelles. 
Et  celui  de  leurs  rigueurs. 
S'envole  et  meurt  avec  elles. 

Le  jour  suivant,  Glytie  voulut  tenir  sa  promesse; 
mais ,  comme  les  premiers  pas  de  l'amour  sont  ti- 
mides, elle  se  fit  accompagner  par  Leucothoé  sa 
sœur.  Cette  indiscrétion ,  qui  eut  de  funestes  suites , 
étoit  impardonnable  en  bonne  coquetterie  :  en  effet , 
on  sait  de  temps  immémorial  que  toutes  les  belles 

Par  un  art  qui  n'est  pas  nouveau , 
Choisissent,  en  femmes  prudentes. 
Singes  coiffés  pour  confidentes. 
Et  pour  servir  d'ombre  au  tableau. 

Clytie  étoit  plus  tendre,  Leucothoé  plus  vive;  l'une 
étoit  blonde ,  l'autre  étoit  brune. 
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L'une  sembloit  bercer  l'Amour; 
En  soupirant  il  sommeilloit  près  d'elle. 

L'autre ,  sémillante  pucelle , 
Le  lutinoit  et  la  nuit  et  le  jour. 

Le  lutin  briila  bientôt  pour  l'amant  de  sa  sœur, 
et,  plus  hardi  qu'elle,  se  trouva  seul  au  rendez- 
vous.  Apollon  fut  d'abord  un  peu  surpris  ;  mais 
bientôt  la  surprise  fit  place  au  plaisir,  et  Dapliné, 
témoin  muet  de  ce  tête-à-iête , 

Vit  avec  horreur  sans  doute 
Prouver  cette  vérité. 
Qu'en  fait  d'infidélité. 
Il  n'est,  près  de  la  beauté. 
Que  le  premier  pas  qui  coûte. 

Clytie ,  qui  cherchoit  alors  sa  sœur ,  la  trouva  mal- 
à-propos.  . .  Soudain  le  dépit  et  la  rage  s'emparent 
de  cette  ame  jusqu'alors  si  douce:  elle  vole  au  palais 
de  son  père ,  lui  révèle  avec  fureur  le  crime  de  Leu- 
cothoé,  et  le  conduit  lui-même  vers  l'asile  des  deux 
amants. 

Ils  en  étoient  alors  aux  adieux.  Leucothoé,  rat- 
tachant son  voile ,  disoit ,  les  larmes  aux  yeux  : 

«  Pourquoi  faut-il,  lorsque  l'on  s'aime, 
«  Mon  doux  ami ,  se  désunir , 
«  Et  se  séparer  de  soi-même  ! 
«  Jure-moi  bien  de  revenir. 
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"  Adieu...  Je  sens  que,  pour  te  suivre, 
«  Mon  cœur  s'en  va  !.. .  Prends  ce  soupir. . . 
"  Toute  la  nuit  je  vais  mourir, 
«  Mais  demain  j'espère  revivre.  » 

Un  baiser  termina  ces  adieux.  Leucothoé ,  prome- 
nant autour  d'elle  un  regard  timide ,  s'éloignoit  avec 
une  palpitation  causée  par  la  crainte  et  l'émotion 
du  plaisir,  lorsqu'à  l'entrée  du  bois  elle  rencontra 
son  père.  A  cette  vue,  elle  demeura  muette,  im- 
mobile ;  et  le  terrible  Orchame ,  ayant  pris  son  dés- 
ordre pour  la  preuve  de  son  déshonneur,  la  fit 
enterrer  toute  vive  auprès  du  laurier  fatal.  Clytie , 
épouvantée,  prit  la  fuite; 

Mais  la  plaintive  jouvencelle , 
En  voyant  creuser  son  tombeau , 
Accusoit  la  lenteur  de  la  Parque  cruelle  : 
«  Il  m'eût  été  si  doux,  s'écrioit-elle, 
«  De  mourir  un  moment  plutôt!  » 

Le  lendemain  Apollon  se  rendit  au  bocage  avec  un 
trouble  dont  il  se  demandoit  le  sujet. 

Ce  n'étoit  point  ce  trouble  extrême  , 
Ce  frisson  brûlant  du  désir, 
Heureux  précurseur  du  plaisir  , 
Plus  doux  que  le  plaisir  lui-même. 

En  arrivant  il  ne  voit  personne ,  et  soupire.  Il  avance , 
et  porte  au  loin  ses  regards  dans  l'épaisseur  de  ce 
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bois  désert  et  silencieux  :  il  appelle  enfin  ;  l'écho 
seul  lui  répond.  Mais  à  peine  a-t-il  posé  le  pied  sur 
la  tombe  de  Leucothoé ,  qu'une  voix  lamentable , 
s'élevant  du  sein  de  la  terre ,  lui  adresse  ces  tristes 
paroles  : 

«  Arrête ,  respecte  la  cendre 
«  De  celle  qui  périt  pour  t'avoir  trop  aimé. 
«  Tes  pieds  pressent  ce  cœur  trop  facile  et  trop  tendre 

«  Que  tes  yeux  avoient  enflammé. 
«  Tu  foules  ces  trésors  qu'hier  dans  nos  ivresses 
«  Mon  sein  te  prodiguoit  avec  tant  de  plaisir, 

«  Et  qui  n'ont  connu  les  caresses 

«  Que  de  toi  seul  et  du  Zéphyr. 
«  Pense  à  Leucothoé  ;  pour  adoucir  sa  peine , 
«  Près  d'elle  quelquefois  viens  nourrir  ta  douleur, 
«  Et  que  son  ame  encor  jusqu'au  fond  de  ton  cœur 

«  S'insinue  avec  ton  haleine.  » 

Je  ne  vous  peindrai  point  l'état  d'Apollon.  Il  étoit 
immobile ,  anéanti ,  et  tel  qu'un  homme  frappé  de 
la  foudre;  mais  enfin  ses  pleurs,  s'ouvrant  un  pas- 
sage, adoucirent  l'amertume  de  sa  douleur, 

Car,  après  ce  moment  terrible 
Où  des  sanglots  le  cours  est  arrêté , 
Les  larmes  sont,  pour  toute  ame  sensible, 

Une  bien  douce  volupté  ! 

Bientôt  ces  larmes  humectant  la  terre  pénétrèrent 
jusqu'au  corps  de  Leucothoé ,  et  le  ranimèrent.  Elle 
ï-  7 
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reparut ,  mais  sous  une  forme  nouvelle  ;  et  son 
amant  vit  naître  l'arbre  qui  porte  l'encens. 

Cependant,  Clytie,  tourmentée  par  ses  remords, 
portoit  ses  pas  errants  vers  le  tombeau  de  sa  sœur. 
A  la  vue  d'Apollon  elle  s'arrêta  :  la  douleur  et  le 
dépit  la  déchiroient  tour-à-tour;  mais  le  dieu  s'é- 
tant  éloigné  d'elle  avec  dédain ,  ce  dernier  coup 
termina  son  supplice; 

Qu'une  femme ,  de  ceux  qu'elle  a  le  plus  chéris 
Eprouve  les  fureurs  ,  jusqu'aux  bords  de  la  tombe 
Elle  brave  les  traits  de  la  haine  ,  et  succombe 
Sous  les  traits  du  mépris. 

Clytie,  en  expirant,  devint  une  plante  souple  et 
frêle ,  dont  la  fleur ,  sans  cesse  tournée  vers  le  soleil , 
semble  encore  suivre  son  amant  dans  sa  fuite  :  c'est 
ce  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  tournesol. 

Adieu.  Je  vous  ménage  pour  demain  d'autres 
aventures  ;  car  la  matière  de  nos  entretiens  est  un 
trésor  dont  je  deviens  économe. 

Du  bouquet  que  je  vous  compose 
Durant  mes  heures  de  loisirs  , 
Je  ne  détache  aujourd'hui  qu'une  rose, 
Pour  multiplier  mes  plaisirs. 
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LETTRE  XIII. 

HYACINTHE,  CYPARIS  ,  SIBYLLE  DE  CUMES, 
CASSANDRE. 

J_j  o  I N  de  nous  quand  l'Amour  s'envole , 

Heureux  celui  qui  s'en  console 

Entre  les  bras  de  l'Amitié! 

La  tendre  déité  partage 

Tous  ses  chagrins,  et  le  soulage 

Encore  de  l'autre  moitié. 

Apollon ,  près  du  jeune  Hyacinthe ,  éprouvoit 
cette  douce  consolation  ;  ses  larmes  étoient  moins 
ameres ,  et  la  sérénité  renaissoit  dans  son  cœur. 
Mais  Zéphyre ,  qui  avoit  été  l'ami  d'Hyacinthe ,  fut 
bientôt  jaloux  de  sa  liaison  intime  avec  Apollon  ; 
et  cette  jalousie  devint  si  violente,  qu'un  jour  les 
nouveaux  amis  jouant  ensemble  au  disque  ,  Zé- 
phyre ,  avec  son  haleine ,  dirigea  le  disque  d'Apol- 
lon sur  la  tête  d'Hyacinthe ,  et  le  tua.  Le  sang  qui 
coula  de  sa  plaie  produisit  la  fleur  qui  porte  son 
nom ,  et  qui  naît  à  la  fin  de  l'hiver. 

Avant  le  retour  de  Flore, 
Elle  s'empresse  de  fleurir , 
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Pour  éïiter  encore 
L'haleine  de  Zéphyr. 

Dégoûté  de  l'amitié,  Apollon  revint  à  l'amour, 
et  soupira  pour  la  nymphe  P^rséis  :  elle  étoit  fille 
de  l'Océan ,  c'est-à-dire  que  l'on  ne  connoissoit  point 
son  père.  Les  généalogistes  de  oe  temps-là  faisoient 
descendre  de  la  mer  ou  des  fleuves  les  héros  et  les 
nymphes  dont  l'origine  paroissoit  équivoque.  Si 
cette  généalogie  étoit  admise  de  nos  jours, 

Ah!  que  la  Seine,  dans  ces  lieux 
Où  l'humaine  engeance  fourmille, 
De  nymphes  et  de  demi-dieux 
Auroit  une  belle  famille! 

La  nymphe  de  l'Océan ,  comme  celles  de  la  Seine , 
ne  fut  pas  long-temps  cruelle ,  et  devint  mère  de  la 
célèbre  Circé; 

Circé  qui  rendit  des  oracles , 
Et  qui ,  par  ses  enchantements  , 
En  bêtes  changea  bien  des  gens , 
Sans  opérer  de  grands  miracles. 

Tous  les  soirs,  en  allant  visiter  son  petit  ménage, 
Apollon  laissoit  au  jeune  Cyparis  le  soin  de  son 
troupeau.  Cet  aimable  enfant  occupoit  dans  son 
cœur  la  place  du  malheureux  Hyacinthe. 

Apollon  lui  parloit  saiis  cesse 
De  ses  chagrins ,  de  sa  maîtresse, 
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De  ces  plaisirs  qu'il  est  si  doux  de  raconter, 
De  détailler,  de  répéter, 
Quand  nos  amis  ont ,  par  délicatesse , 
Le  sang  froid  de  nous  écouter. 

Après  ces  longues  confidences  il  l'embrassoit,  et 
alloit  revoir  Perséis  ;  mais  par  malheur  la  nymphe 
Bolina  se  trouvoit  sur  son  passage ,  et  le  dieu  n'étoit 
pas  insensible  au  désir  de  lui  plaire. 

U  lui  parloit  le  doux  langage 
Des  yeux ,  des  mines ,  du  maintien , 
Que  nos  dames  savent  si  bien 
Comprendre  par  le  grand  usage  ! 

Mais  la  nymphe,  innocente  encore,  quoiqu'elle  eût 
quinze  ans ,  n'entendoit  rien  à  ces  discours  muets. 
A  la  fin ,  Apollon ,  pour  se  faire  entendre ,  se  mit 
à  la  poursuivre  jusqu'au  bord  de  l'Océan ,  où  l'in- 
fortunée se  précipita  pour  lui  échapper.  Amphi- 
trite ,  touchée  de  son  malheur  et  de  sa  vertu ,  la 
reçut  au  nombre  de  ses  nymphes ,  et  lui  donna 
l'immortalité, 

Apollon ,  désespéré  de  ce  malheur  dont  il  avoit 
été  la  cause  et  le  témoin ,  rapportoit  à  son  ami  sa 
douleur  et  ses  remords ,  lorsqu'il  le  trouva  lui-même 
expirant  auprès  de  sa'cabane. 

Cyparis  aimoit  tendrement  un  jeune  cerf  qu'il 
avoit  élevé.  Vers  le  déclin  du  jour  voulant  écarter 
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du  troupeau  de  son  ami  quelques  bêtes  sauvages , 
il  prend  son  arc  et  ses  flèches  ;  le  trait  fatal  part,  et 
va  frapper  le  jeune  cerf  errant  dans  la  campagne. 
Cyparis  le  voyant  tomber,  pousse  un  cri ,  et  tombe 
lui-même  accablé  de  douleur  :  son  ame  prête  à  s'en- 
voler erroit  sur  ses  lèvres  décolorées. 

Il  éprouvoit  les  pénibles  combats 
De  la  nature  anéantie  , 
Qui  dispute  encore  au  trépas 
Le  dernier  souffle  de  la  vie. 

Mais  au  retour  d'Apollon ,  ouvrant  les  yeux  pour  la 
dernière  fois,  d'une  voix  presque  éteinte,  il  lui 
adresse  cette  triste  prière  : 

«  Que  l'amitié  de  mes  maux  me  délivre  : 
«  Accorde-moi  la  faveur  de  mourir, 
«  Puisqu'un  mortel  sans  aimer  ne  peut  vivre , 
«  Et  ne  peut  aimer  sans  souffrir.  » 

A  ces  mots,  Apollon  le  serrant  dans  ses  bras  re- 
cueillit son  dernier  soupir ,  et  le  changea  en  cyprès. 
Dévoré  de  chagrins  et  d'ennuis ,  le  fils  de  Latone 
invoquoit  la  mort,  et  se  plaignoit  aux  dieux  d'être 
immortel  ;  mais  l'amour  lui  offrit  un  nouveau  con- 
solateur. La  Sibylle  de  Cumcs  vint  le  trouver  dans 
sa  retraite ,  et  de  ce  ton  de  voix  que  les  belles  sa- 
vent si  bien  prendre ,  elle  lui  dit  ; 

"  De  nos  vergers,  de  nos  prairies 
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«  Vous  exilez-vous  pour  toujours? 
«  Ne  chanterez-vous  plus ,  sur  ces  rives  fleuries , 
«  Nos  jeux  ,  nos  fêtes ,  nos  amours  ?  » 

«  Non ,  répondit  Apollon;  je  n'ai  plus  d'autre  plaisir 
«  que  celui  de  la  solitude  w.  La  Sibylle  reprit  ten- 
drement : 

«  J'approuve  vos  douleurs ,  et  mon  cœur  les  partage  ; 

«  Mais  de  tous  mes  amis  loin  de  me  séparer , 

«  Si  j'avois  vos  chagrins,  j'irois  souvent  pleurer, 

«  A  l'ombre  de  quelque  bocage 

«  Où  je  pourrois  vous  rencontrer.  » 

Elle  se  tut  et  baissa  les  yeux.  La  main  du  pasteur 
rencontra  la  sienne  ;  elle  continua  : 

«  Peut-on  détester  la  lumière, 

«  Quand  on  a  reçu  de  l'Amour 
■  Une  ame  pour  aimer ,  et  des  grâces  pour  plaire  ? 
•  Hélas  !  si  nos  bergers  vous  perdoient  sans  retour  ; 

«  Si  les  nymphes  de  ce  séjour , 
■  Comme  une  fleur  vous  voyoient  disparoître, 

«  Leurs  soupirs...  et  les  miens  peut-être 

«  Vous  feroient  regretter  le  jour,  » 

Tandis  qu'elle  parloit  ainsi,  des  pleurs  sillonnoient 
ses  joues ,  et  le  dieu,  pour  mêler  ses  larmes  à  celles 
de  sa  consolatrice ,  la  tenoit  étroitement  embrassée. 
Après  un  silence  un  peu  long,  mais  expressif,  la 
Sibylle  lui  dit  avec  une  douce  langueur  : 

«  Eh  bien  !  renoncez-vous  encore 
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«  Au  bonheur  de  voir  la  clarté  ? 

—  «  Non ,  répondit  le  dieu ,  depuis  que  je  t'adore , 
«  Je  reconnois  le  prix  de  l'immortalité.  » 

Alors  la  Sibylle ,  ramassant  une  poignée  de  sable , 
continua ,  en  lui  laissant  prendre  un  baiser  : 

«  Je  ne  demande  pas  l'honneur  d'être  immortelle; 
«  Mais  je  voudrois  pouvoir  vous  consoler  toujours. 

—  «  Hélas  !  je  ne  puis  de  tes  jours 

«  Rendre  la  durée  éternelle  ; 

«  Mais  je  peux  prolonger  leur  cours. 

—  «  Eh  bien  !  que  votre  cœur  règle  ma  destinée. 

«  Voyez  ce  sable  dans  ma  main, 
«  Prononcez,  et  que  chaque  grain 
«  A  mes  jours  ajoute  une  année  ». 
Son  amant  crut  devoir  y  consentir, 
Convaincu ,  par  expérience, 

Qu'un  moment  de  vrai  plaisir 

Vaut  un  siècle  d'existence. 

Mais,  hélas!  dans  la  suite,  la  Sibylle  reconnut  com- 
bien ce  présent  étoit  funeste. 

Sur  les  ailes  du  temps  ses  amours  s'envolèrent. 

La  vieillesse  arriva ,  ses  charmes  s'éclipsèrent. 

Sa  génération  passa  les  sombres  bords; 

Elle  n'eut  bientôt  plus  d'amis  que  chez  les  morts. 

Enfin,  après  mille  ans,  souffrante,  misérable. 

Seule  dans  l'univers ,  elle  disoit  aux  dieux  : 

«  Faites-moi  grâce  au  moins  du  dernier  grain  de  sable, 

o  Ou  donnez-moi  quelqu'un  pour  me  fermer  les  yeux  !  » 
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Le  premier  de  ses  chagrins  fiit  l'ingratitude 
d'Apollon ,  qui  l'abandonna  pour  Cassandi  e ,  fille  de 
Prlani.  Cette  princesse,  après  une  assez  belle  ré- 
sistance, entra  en  accommodement,  et  promit  à 
son  amant  de  conclure  un  traité,  s'il  vouloit  lui 
commvmiquer  le  don  de  deviner.  Le  fils  de  Latone 
s'y  engagea,  en  jurant  par  le  Styx.  Mais  à  peine 
eut -il  prononcé  ce  serment  irrévocable  que  Cas- 
sandre  se  moqua  de  sa  crédulité  :  le  dieu ,  pour  la 
punir,  ajouta  au  don  qu'il  lui  avoit  fait,  qu'on  ne 
croiroit  jamais  à  ses  prédictions.  On  assure  que, 
depuis  la  mort  de  cette  princesse ,  son  esprit  pro- 
phétique a  parcouru  les  quatre  parties  du  monde , 
et  qu'il  s'est  depuis  peu  fixé  dans  la  capitale  du  plus 
puissant  empire  de  l'Europe. 

Tous  les  jours  ce  puissant  génie 

S'introduit  dans  les  cabinets 
Des  gazetiers ,  des  faiseurs  de  projets , 

Et  des  enfants  de  l'alchimie. 

11  voltige  aussi  quelquefois 
Dans  ce  jardin  jadis  embelli  par  nos  rois  *, 

Près  de  l'arbre  de  Cracovie  : 
C'est  là  qu'il  nous  prédit  les  grands  événements, 
Les  sièges,  les  combats,  la  pluie  et  le  beau  temps. 

Par  les  oracles  qu'il  fait  rendre. 

Mais  ses  prophètes  bien  souvent , 


*  Le  jardin  des  Tuileries. 
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Plus  malheureux  encor  que  la  pauvre  Cassandre 
Que  l'ou  n'entendoit  pas,  ont  le  désagrément 
Eux-mêmes  de  ne  pas  s'entendre . 

Apollon,  dupe  de  Cassandre,  se  consola  bientôt 
avec  la  nymphe  Clymene ,  dont  il  eut  Phaéton  et 

ses  sœurs. . . 

Mais  entre  les  bras  de  Clymene , 
Laissons-le  dormir  jusqu'au  jour. 
Bon  soir.  Vous  saurez  qu'en  amour 
Il  est  bon  de  reprendre  haleine. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  107 


LETTRE  XIV. 

LES  MUSES. 

vJ  »  jeune  époux  qu'amour  euflainme , 

A  sa  moitié  jure  à  jamais 

De  lui  rester  fidèle  ;  mais 

Ariste  est  l'amant  de  sa  femme  ; 

Ils  n'ont  qu'un  cœur,  ils  n'ont  qu'une  ame , 

Ariste  l'idolâtre;  mais 

La  jeune  Annette  est  sa  voisine  ; 

Elle  est  folle ,  vive ,  mutine , 

Du  reste ,  assez  maussade  ;  mais 

Madame  Ariste  a  mille  attraits, 

Des  yeux ,  une  taille  divine , 

Que  son  époux  admire;  mais 

La  jeune  Annette  est  sa  voisine. 

Clymene  avoit,  dans  tous  ses  traits, 
Un  charme ,  une  grâce  enfantine, 
Avec  mille  trésors  secrets 
Qu'Apollon  connoissoit  bien  ;  mais 
Castalie  étoit  sa  voisine. 

Cette  nymphe  plut  à  son  voisin.  Il  soupira,  elle 
feignit  de  ne  pas  l'entendre  ;  il  supplia ,  elle  fut  in- 
exorable; il  la  pressa ,  elle  s'enfuit  jusqu'au  pied  du 
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mont  Parnasse ,  où  les  dieux  la  changèrent  en  fon- 
taine. 

Son  amant ,  couché  sur  ses  bords ,  mèloit  ses 
larmes  à  son  onde,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa  rêverie 
par  une  mélodie  enchanteresse  qui  venoit  du  haut 
de  la  montagne.  Soudain  il  se  levé,  et  monte  par 
un  sentier  bordé  de  myrtes  et  de  palmiers  :  plus  il 
approche,  plus  le  charme  de  l'harmonie  s'empare 
de  ses  sens.  Il  s'arrête  enfin  au  coin  d'un  bois ,  à 
l'ombre  duquel  il  apperçoit  un  groupe  de  nymphes 
assises  sur  un  amphithéâtre  de  verdure. 

C'étoient  elles  qui  formoient  ce  divin  concert , 
par  le  doux  accord  de  leurs  voix  et  de  leurs  instru- 
ments. Mais  à  la  vue  d'Apollon ,  armé  de  son  arc 
et  de  ses  traits,  la  troupe  craintive  se  sauva  dans 
l'épaisseur  du  bois.  Aussitôt  le  pasteur,  accordant 
sa  lyre,  leur  chanta  ces  couplets: 

«  Nymphes,  pourquoi  me  fuyez-vous? 
«  Regardez-moi,  daignez  m'entendra. 
«  La  paix  doit  régner  entre  nous  : 
«  Vous  êtes  belles,  je  suis  tendre. 
«  Nymphes,  pourquoi  me  fuyez-vous  ? 

«  De  l'Amour  quand  on  a  les  armes, 
o  Craint-on  les  armes  des  mortels  ? 
«  Laissez-nous  adorer  vos  charmes  : 
•  On  doit  partager  les  autels 
«  De  l'Amour ,  quand  on  a  ses  armes. 
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Vous  jugez  bien  qu'Apollon  étoit  novice  encore 
quand  il  composa  ces  couplets;  mais  outre  le  mérite 
de  l'impromptu ,  ils  avoient  celui  de  louer  la  beauté  ; 
et  ce  mérite-là  fait  passer  tous  les  jours  bien  des 
platitudes  :  ainsi , 

Ne  demandez  plus,  Emilie, 
Pourquoi  je  peins  souvent  vos  traits; 
Car ,  plus  on  vous  trouve  jolie , 
Et  plus  aisément  on  oublie 
Si  mes  vers  sont  bons  ou  mauvais. 

Cependant  les  nymphes  s'étoient  arrêtées  pour 
écouter  Apollon  ;  celui-ci  à  la  fin  de  sa  chanson  se 
trouvant  près  d'elles  :  «  Je  suis ,  leur  dit-il ,  le  fils  de 
a  Jupiter  et  de  Latone. . .  —  Et  nous ,  reprirent-elles , 
«  filles  de  Jupiter  et  de  Mnémosyne.  —  Je  suis  donc 
«  votre  frère  ! . . ,  m'est-il  permis  d'embrasser  mes 
«  sœurs  »?  Les  nymphes  rougirent,  et  accordèrent 
le  baiser  fraternel.  Apollon  leur  fit  ensuite  sur  leur 
musique  des  compliments  vrais  ou  faux,  qu'elles 
lui  rendirent  au  sujet  de  la  sienne;  car  vous  savez 
qu'entre  artistes, 

Tous  ces  éloges  inouis 
Que  l'un  à  l'autre  on  se  renvoie , 
Sont  bien  souvent  de  faux  louis 
Que  l'on  rend  en  fausse  monnoie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fraternité  des  arts,  jointe  au 
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lien  du  sang,  fit  naître  entre  le  fils  et  les  filles  de 
Jupiter  une  douce  intimité;  et  malgré  le  sexe  des 
neuf  sœurs ,  leur  amitié  fut  toujours  sincère.  Ils 
résolurent  de  vivre  ensemble,  et  de  former  une 
académie  :  Apollon  en  dressa  le  plan  ;  il  établit  pour 
base  la  loi  de  la  concorde ,  et  fît  porter  à  ses  sœurs 
le  nom  de  Muses  *  pour  marquer  leur  égalité.  Son 
plan  étant  achevé ,  le  dieu  du  Parnasse  partagea 
entre  ses  sœurs  les  sciences  et  les  arts ,  suivant  leur 
goût  et  leurs  dispositions.  Il  indiqua,  peu  de  temps 
après ,  la  première  séance  de  leur  académie  ;  et  voici 
ce  qui  s'y  passa  : 

Par  un  discours  semé  de  fleurs, 
Calliope  ouvrit  l'assemblée. 
Melpomene ,  triste  et  voilée, 
Des  héros  plaignit  les  malheurs , 
De  l'amour  déplora  les  charmes  ; 
Et ,  par  ses  aimables  douleurs , 
Fit  éclore  dans  tous  les  cœurs 
Le  plaisir  du  sein  des  alarmes. 
Thalie ,  avec  un  air  malin , 
Des  traits  aigus  de  la  satire 
Cribla  le  pauvre  genre  humain  ; 
Mais ,  en  le  piquant ,  le  fît  rire. 
Polymnie  ensuite  étala 


*   Suivant  Cassiodore,    le  mot  muses   dérive   du   mot  grec 
eftoiUTtit^  qui  signifie  égales,  pareilles. 
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Les  faits ,  les  vertus ,  la  mémoire 
Des  Turennes  de  ce  temps-là. 
Clio ,  sur  l'aile  de  la  gloire , 
Portant  ces  héros  vers  les  cieux, 
Les  fit  voler  au  rang  des  dieux. 
Uranie  ouvrit  ses  tablettes , 
Et  lut  intelligiblement 
Le  système  du  mouvement , 
Des  tourbillons  et  des  planètes. 
Enfin ,  la  champêtre  Érato 
Chanta  les  amours  du  hameau 
Sur  l'air  plaintif  de  la  romance. 
Euterpe  de  son  flageolet 
L'accompagna  ;  puis  en  cadence 
Terpsichore ,  par  un  ballet , 
Termina  gaîment  la  séance. 

En  peu  de  temps  ces  assemblées  devinrent  cé- 
lèbres; la  réputation  des  Muses  s'étendit  au-delà 
des  royaumes  de  la  Grèce,  et  le  fils  de  Latone,  dé- 
chu du  trône  de  la  lumière ,  monta  sur  le  trône  du 
génie.  Il  n'étoit  plus  de  fêtes  brillantes  dont  ses 
sœurs  et  lui  ne  fissent  l'ornement  :  mais  pour  s'y 
transporter  d'une  manière  commode  et  décente, 

Il  eût  fallu  faire  les  frais 
D'un  char ,  de  six  coursiers ,  d'une  suite  complète  ; 
Or,  personne  ne  fut  jamais 
Éclaboussé  par  les  laquais 
Ni  la  voiture  d'un  poëte. 
Les  chars  sont  faits  pour  les  Amours; 
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La  fortune  est  le  fruit  de  leurs  aimables  ruses; 
Aussi  les  Grâces  toujours 
Ont  éclaboussé  les  Muses. 

Tandis  que  celles-ci  délibéroient  inutilement  sur  la 
manière  de  se  mettre  en  voyage ,  elles  apperçurent 
au  milieu  des  airs  un  cheval  ailé  :  c'étoit  le  célèbre 
Pégase.  Ce  coursier  fougueux,  né  du  sang  de  Mé- 
duse ,  dirigea  son  vol  vers  le  mont  Parnasse  5  là ,  il 
s'abattit  sur  un  rocher,  et  d'un  coup  de  pied  fit 
jaillir  l'Hippocrene, 

Cette  poétique  fontaine , 
Dont  quelques  écrivains  badauds 
Se  vantent  de  boire  les  eaux , 
En  buvant  les  eaux  de  la  Seine. 

A  la  voix  d'Apollon ,  Pégase  s'arrête  ;  le  dieu  sautant 
sur  lui  fait  placer  les  Muses  en  croupe ,  et  ordonne 
au  coursier  de  les  transporter  à  la  cour  de  Bacchus. 
Pégase  déploie  ses  ailes ,  et  soudain 

On  voit  planer  d'un  vol  agile, 
Par-delà  le  sommet  des  monts , 
Toutes  les  neuf  sœurs  à  la  file , 
Comme  les  quatre  fils  Aymons. 

Mais  bientôt  on  les  perd  de  vue ,  et  leur  coursier,  ra- 
pide comme  la  pensée ,  arrive  à  la  cour  de  Bacchus. 

Déjà  des  courtisans  la  troupe  se  rassemble. 

On  s'empresse,  on  admire,  on  dévore  des  yeux, 
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Chez  les  neuf  sœurs ,  les  détails  précieux 
Dont  veus  nous  présentez  l'euserable. 

Adieu.  Ceci  a  l'air  d'un  compliment,  et  je  dois  me 
les  interdire  avec  vous  : 

Les  compliments  n'ont  pas  coutume 
De  passer  pour  des  vérités; 
Ceux  que  vous  traceroit  ma  plume 
Feroient  tort  aux  réalités. 
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LETTRE  XV. 

MARSYAS. 

JjAccHus ,  chez  lequel  les  Muses  furent  accueillies , 
étoit  un  prince  illustre  par  ses  victoires  et  par  son 
amour  pour  les  beaux  arts.  Il  régnoit  à  Nyse ,  avec 
Ariane  qu'il  avoit  épousée  dans  l'isle  de  Naxos ,  et 
rassembloit  à  sa  cour  les  hommes  les  plus  célèbres 
de  son  temps. 

A  l'arrivée  des  Muses ,  le  bal  s'ouvrit.  Terpsichore 
y  parut ,  et  ravit  tous  les  courtisans  :  c'est  vous  dire 
assez  qu'elle  désespéra  toutes  les  femmes. 

Les  Amours  dessiiioient  ses  pas, 
La  Volupté  suivoit  ses  traces , 
Les  Plaisirs  animoient  ses  grâces. 
Et  s'entrelaçoient  dans  ses  bras. 

Le  bal  fut  suivi  d'un  concert.  Euterpe  et  la  jeune 
Erato  s'y  distinguèrent  tour-à-tour;  les  applaudisse- 
ments redoublèrent  quand  on  vit  paroître  Marsyas. 
Cet  habile  musicien  avoit  trouvé  la  flûte  de  Mi- 
nerve dans  une  fontaine  où  cette  déesse  l'avoit  jetée 
autrefois  j  et,  s'étant  exercé  sur  cet  instrument  divin , 
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il  en  tiroit  des  sons  mélodieux.  Au  bruit  des  accla- 
mations, Apollon  éprouva  d'abord  quelque  inquié- 
tude ;  mais  bientôt  après  il  se  promit  la  victoire  :  en 
effet,  la  flûte  de  Marsyas  avoit  charmé  les  audi- 
teurs ,  la  lyre  d'Apollon  les  transporta. 

Piqué  de  cette  supériorité ,  le  Phrygien  se  levé , 
et  d'un  ton  d'arrogance  défie  son  rival ,  en  présence 
de  toute  la  cour.  Le  frère  des  Muses  accepte  le  défi , 
et  le  vaincu  se  soumet  d'avance  à  la  discrétion  du 
vainqueur.  Alors  Marsyas  invoque  Minerve ,  et ,  re- 
prenant sa  flûte, 

Il  module  la  mélodie 

Des  premiers  concerts  du  printemjos  ; 

Des  premiers  désirs  des  amants 

Soupire  la  mélancolie  ; 

Du  gazouillement  des  ruisseaux 

Il  cadence  le  doux  murmure  : 

Puis  interrompant  à  propos , 

Ou  précipitant  la  mesure , 

Du  caprice  de  ses  pipeaux 

Semble  lutiner  les  échos. 

Ensuite,  au  milieu  de  la  plaine, 

Il  égare,  parmi  les  fleurs  , 

Les  bergères  et  les  buveurs 

Dansant  autour  du  vieux  Silène... 

Mais  tout-à-coup,  au  fond  d'un  bois, 

On  croit  ouïr  la  voix  plaintive 

D'une  Dryade  fugitive. 

Qui,  foible  et  réduite  aux  abois. 
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Pousse  un  cri!...  La  peur,  l'espérance, 
Font  palpiter  et  tressaillir!.,. 
Jusqu'au  moment  où  le  plaisir, 
Interrompu  par  un  silence, 
Se  réveille  par  un  soupir. 

Marsyas  avoit  fini;  on  l'écoutoit  encore.  Mais  lors- 
qu'il salua  l'assemblée ,  les  acclamations  s'élevèrent 
avec  la  fureur  de  l'enthousiasme. 

C'étoit  un  bruit ,  un  brouhaha  !,., 
On  s'écrioit  :  Bravo  !  merveilles  ! 
Et  jamais  on  n'a  vu  de  cabales  pareilles 
Au  parterre  de  l'Opéra. 

Durant  tout  ce  vacarme ,  Apollon  ayant  accordé  sa 
voix  et  sa  lyre ,  imposa  silence  par  un  prélude  ;  et , 
se  livrant  ensuite  au  délire  de  son  art,  fit  passer 
dans  tous  les  cœurs  l'ivresse  de  la  volupté.  Marsyas 
pâlit,  et  reconnut  malgré  lui  la  supériorité  de  la 
voix  sur  les  instruments.  En  effet, 

Un  chalumeau  peut  quelquefois 
Amuser,  intéresser  même; 
Mais  il  ne  peut  jamais  dire ,  comme  la  voix  : 
«  Vous  êtes  belle,  je  vous  aime.  » 

Lorsqu' Apollon  eut  disposé  l'assemblée  en  sa  faveur, 
il  se  tourna  vers  Ariane ,  et  chanta  les  vers  suivants  *. 

«  G  nymphes  de  Naxos  !  qu'elle  vous  parut  belle , 


*  Voyez  la  troisième  partie,  Lettre  xl. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  117 

«  Lorsqu'au  milieu  de  ses  douleurs , 
•  Son  teint  brilloit  comme  la  fleur  nouvelle 
«  Que  l'aube  matinale  arrose  de  ses  pleurs  ! 
.  Aux  accents  de  sa  voix  sur  les  plaines  humides 
«  Amphitrite  paroît  avec  les  Néréides; 
«  Neptune  et  les  Tritons  sortent  du  sein  des  eaux, 
«  La  mer  blanchit  d'écume  ;  on  s'empresse ,  on  admire  : 
«  Amphitrite  trembloit  de  perdre  son  empire, 

«  En  la  voyant  s'élancer  vers  les  flots!... 
«  Mais  un  consolateur,  conduit  par  la  victoire, 

«  Par  l'Hymen  lui  fut  présenté; 

«  Et  ce  dieu  rendit  la  beauté 

«  Inséparable  de  la  gloire.  » 

Soit  justice,  soit  cabale,  soit  plutôt  pour  flatter 
la  reine ,  ces  vers  furent  redemandés  avec  trans- 
port ;  et  dès-lors  Marsyas  prévit  sa  défaite.  Mais  sur 
l'éloge  d'une  seule  femme ,  Apollon  se  fiant  peu  aux 
applaudissements  de  toutes  les  autres,  voulut  les 
mettre  de  bonne  foi  dans  son  parti. 

La  Vénus  de  Praxitèle ,  que  l'on  adoroit  à  Gnide , 
et  la  Galatée  de  Pygmalion  ,  que  l'Amour  avoit 
animée,  étoient  alors  célèbres  dans  toute  la  Grèce. 
Apollon  faisant  une  double  allusion  à  ces  deux 
chefs-d'œuvre,  et  promenant  ses  regards  sur  les 
femmes  les  plus  aimables  de  la  cour,  chanta,  en 
s'accompagnant  de  sa  lyre  : 

«  Autrefois  de  chaque  belle 

«  Empruntant  le  plus  beau  trait , 
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o  De  sa  Vénus  Praxitèle 

«  En  composa  le  portrait. 

«  Si  j'avois  une  étincelle 

«  De  son  talent  précieux  , 

«  Je  ferois  adorer  celle 

«  Que  je  compose  en  ces  lieux . 

"  Je  prenclrois  de  Polvxene, 
«  Les  yeux,  la  taille,  et  le  sein  ; 
o  Et  la  bouche  d'Eroxene , 
«  Et  l'albâtre  de  son  teint  ; 
«  De  Cbloé  le  front  novice , 
«  La  timide  bonne  foi  ; 
«  Le  sourire  d'Eucharisse, 
•<  Qui  semble  dire  :  Aimez-moi. 

«  Ah  !  si  mon  ciseau  fidèle 

«  Pouvoit  rendre  les  appas 

«  Qu'on  voit  sur  chaque  modèle  , 

«  Et  ceux  que  l'on  ne  voit  pas; 

-'  Sans  voile  représentée 

«  Avec  leurs  proportions , 

«  Que  bientôt  ma  Galatée 

«  Feroit  de  Pygmalions! 

«  Si ,  pour  lui  donner  la  vie , 

"  1/ Amour  consultoit  mes  vœux, 

«  Ton  enjoùment,  Eupbrosie  , 

.<  Pétilleroit  dans  ses  yeux. 

«  Aglaé ,  de  ta  malice 

«  Je  lui  donnerois  un  grain  , 

«  Et  ton  cœur,  tendre  Eurydice, 

«  Palpiteroit  sous  ma  main. 
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«  Mais  pourquoi  ma  voix  légère, 
«  Unissant  tant  de  beautés, 
«  Me  fait-elle  une  chimère 
«  D'aimables  réalités! 
«  Tandis  que  je  les  rassemble , 
«  Amour  rit  de  mon  travail, 
«  Et  j'abandonne  l'ensemble 
«  Pour  adorer  le  détail.  » 

Je  ne  vous  peindrai  point  la  fureur  avec  laquelle 
cet  éloge  fiit  applaudi.  Il  suffira,  pour  vous  en  don- 
ner une  idée,  de  vous  observer  que  chaque  femme 
y  étoit  intéressée,  car  les  yeux  d'Apollon  avoient 
désigné  toutes  celles  que  sa  bouche  n'avoit  pu  nom- 
mer :  aussi  la  victoire  lui  fut-elle  décernée  d'une 
voix  unanime.  Mais  la  barbarie  avec  laquelle  il  en 
usa  ternit  tout  l'éclat  de  sa  gloire  :  ayant  attaché 
contre  un  pin  le  pauvre  Marsyas ,  il  l'écorcha  tout 
vif.  Les  pleurs  et  le  sang  de  ce  malheureux  for- 
mèrent un  fleuve  auquel  on  donna  son  nom. 

Vous  voyez,  Emilie,  qu'il  est  souvent  plus  aisé 
de  vaincre  que  de  pardonner  :  souvenez-vous  donc 
qu'il  est  encore  plus  glorieux  de  pardonner  que  de 
vaincre. 

Vous  qui  de  l'enfant  de  Vénus 
Etendez  chaque  jour  et  l'empire  et  la  gloire , 
Laissez-nous  à  vos  pieds  chérir  votre  victoire, 
Et  lire  dans  vos  yeux  la  grâce  des  vaincus. 
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LETTRE  XVI. 

MIDAS. 

Vous  connoissez,  Emilie,  l'espèce  fertile  de  nos 
petits  Midas ,  qui  se  vantent  de  posséder  un  esprit 
et  des  connoissances  auxquels  nous  avons  le  mal- 
heur de  ne  pas  ajouter  foi.  Ces  messieurs  pourroient 
se  vanter ,  avec  plus  de  raison ,  de  la  noblesse  et  de 
l'ancienneté  de  leur  origine  ;  car  Midas ,  leur  pre- 
mier père,  étoitroi  de  Lydie,  et  contemporain  de 
Bacchus.  C'est  dommage ,  pour  notre  scène  lyrique , 
que  cet  illustre  amateur  soit  né  quelques  milliers 
d'années  trop  tôt; 

Car,  à  Paris,  il  eût  fait  des  merveilles: 

11  eût  été  le  chef  de  nos  censeurs, 
Petits-maîtres,  commis,  et  clercs  de  procureurs, 
Auxquels  il  a  transmis  son  nom  et  ses  oreilles. 

Ce  prince  ayant  entendu  parler  du  talent  sublime 
d'Apollon ,  dit ,  en  appuyant  le  poing  sur  la  hanche  : 
«  Parbleu,  je  serois  curieux  de  juger  cet  homme-là; 
«  qu'on  me  le  fasse  venir.  » 

Apollon  se  présente  ;  et  Midas ,  bégayant   et 
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grasseyant  tour-à-tour,  du  haut  de  sa  grandeur 
laisse  tomber  ces  paroles: 

«  Vous  possédez  l'art  chromatique. 

•c  Voyons  un  peu  :  je  m'y  connois; 

«  Non  que  je  sache  la  musique  , 

«  Jupiter  m'en  préserve!  Mais 

«  Je  sais  tout  sans  avoir  jamais 

«  Rien  appris.  De  plus,  je  me  pique, 

«  Lorsque  je  prononce  un  arrêt , 

«  D'employer  le  terme  technique  ; 

«  Car  je  suis ,  grâce  à  Richelet  *, 

«  Savant  par  ordre  alphabétique. 

■  Au  reste ,  je  vous  avertis , 

«  Mon  cher ,  que ,  par  tous  mes  amis , 

«  Dans  notre  comité  lyrique  , 

«  Vous  serez  loué  comme  un  dieu , 

«  Ou  sifflé  comme  un  misérable  : 

«  Car ,  avec  nous ,  point  de  milieu  ; 

«  L'on  est  divin  ou  détestable.  » 

Tandis  que  Midas  débitoit  ces  impertinences  pré- 
liminaires ,  Pan ,  son  favori ,  vint  assister  à  son  lever. 

Pan  étoit  un  seigneur  voisin  , 
Tel  qu'on  en  voit  encor,  qui,  dans  leur  territoire  , 
Sont  renommés  pour  leurs  chansons  à  boire , 
Et  leur  talent  pour  chanter  au  lutrin. 

Le  roi  le  voyant  entrer  courut  à  sa  rencontre ,  et 
*  Aatear  d'an  diclioanaire. 
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prenant  Apollon  par  la  main  :  «  Vous  voyez ,  dit-il , 
«  un  rival  que  je  vous  présente  :  c'est  vous  proposer 
«  une  victoire  de  plus.  Allons,  messieurs,  le  mo- 
«  ment  est  favorable  :  voici  mon  barbier  ;  je  suis  à 
«  vous  ;  commencez.  » 

Pan  chanta  le  premier,  et  Midas  manqua  vingt 
fois  de  pâmer  en  l'écoutant.  Il  levoit  les  yeux  au 
ciel,  frappoit  des  pieds  et  des  mains,  et  crioit  aussi 
fort  que  le  chanteur. 

Tel  un  âne,  près  d'un  buisson  , 
Ecoutant  la  voix  de  son  frère, 
Enchanté  de  l'entendre  braire , 
Avec  lui  brait  à  l'unisson. 

Pan  ayant  heureusement  fini ,  Apollon  commençoit 
à  peine,  que  Midas  l'interrompit  en  s'écriant: 

"  Vous  chantez  comme  on  parle!  Air  mesquin , mauvais  choix, 
«  Petit  genre...  Où  sont  donc  ces  cadences  perlées, 

«  Ces  grands  éclats,  ces  ports  de  voix, 

"  Et  ces  roulades  martelées.''  » 

Puis  se  tournant  vers  son  favori,  il  ajouta  avec  un 
sourire  protecteur  : 

«  C'est  un  jeune  homme  encor  ;  mais  s'il  veut  quelque  temps 

«  Etudier  votre  méthode , 
«  Et  suivre  mes  leçons,  avant  peu  je  prétends 
«  Lui  faire  un  sort,  et  le  mettre  à  la  mode.  » 

Midas  parloit  encore  ,  lorsqu'il  sentit  éclore ,  sous 
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sa  clievelure ,  une  paire  d'oreilles  longues  et  velues. 
Effrayé  de  ce  prodige ,  Pan  prit  la  fuite,  et  ne  s'en 
vanta  pas.  Apollon  se  retira  vengé  ,  et  le  prince 
demeura  seul  avec  son  barbier ,  dont  le  génie  offi- 
cieux enveloppa  d'une  perruque  ses  oreilles  mira- 
culeuses. Midas  exigea  de  lui  la  promesse  d'un  secret 
inviolable  :  le  barbier  lui  en  fit  le  serment;  mais 
par  malheur, 

On  tait  le  bien ,  même  le  mal  : 
Plusieurs  femmes,  dit-on,  s'en  sont  fait  un  scrupule 
Dans  les  siècles  passés;  mais,  par  un  sort  fatal, 
L'homme  qui  sait  le  mieux  cacher  le  vice,  brûle 

De  dévoiler  le  ridicule. 

Le  barbier  chargé  du  secret  de  son  maître  ne  put 
long-temps  soutenir  ce  fardeau;  il  alla  creuser  la 
terre  dans  un  endroit  écarté,  et  prononça  ces  mots 
en  s'inclinant  :  «  Le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne.  » 
Ayant  ensuite  enterré  son  secret,  il  s'éloigna.  Mais 
peu  de  temps  après ,  la  terre  produisit  en  cet  en- 
droit des  roseaux  qui ,  étant  agités  par  le  vent,  répé- 
toient  entre  eux  :  «Le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'àne.  » 
Vous  voyez  que,  dans  ce  temps-là,  les  secrets  en- 
fouis germoient  et  croissoient  avec  les  plantes. 

S'il  en  étoit  ençor  de  même  , 
Les  roses  de  votre  jardin , 
Sous  l'aile  du  zéphyr  badin  , 
Diroient  en  naissant  :  Je  vous  aime. 
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Midas,  désespéré  de  ne  pouvoir  plus  garder  l'in- 
cognito ,  alla  chercher  un  asile  à  la  cour  de  Bac- 
chus  :  celui-ci ,  pour  le  consoler,  offrit  de  lui  accorder 
la  première  grâce  qu'il  paroîtroit  désirer.  Le  prince 
aux  longues  oreilles  demanda  le  privilège  de  changer 
en  or  tout  ce  qu'il  toucheroit. 

Des  modernes  Midas  en  France 

Tel  est  encore  le  grand  mot  : 

De  l'or!...  Messieurs,  en  conscience, 

Avec  de  l'or,  est-on  moins  sot  ? 

En  a-t-on  moins  d'impertinence  ? 

Est-on  moins  dupe  tous  les  j   ours 

De  Cupidon  et  de  sa  mère? 

A-t-on  mieux  l'heureux  don  de  plaire  ? 

Est-on  mieux  fait  pour  les  amours? 

A-t-on  les  grâces  du  bel  âge  ? 

A-t-on  l'estime?  a-t-on  l'honneur? 

A-t-on  de  l'esprit  et  du  cœur 

La  délicatesse  en  partage  ? 

Et  lorsque  d'un  limon  grossier 

Le  ciel  nous  a  pétri  le  crâne , 

Avec  tout  l'or  d'un  financier, 

A-t-on  moins  des  oreilles  d'âne  ? 

Midas,  avant  la  lin  du  jour,  se  repentit  de  sa  de- 
mande indiscrète  :  les  aliments ,  en  approchant  de 
ses  lèvres,  se  changeoient  en  or;  et  ce  riche  indigent 
se  trouva  bientôt  menacé  de  la  famine. 

Tel  un  vieux  sous-fermier,  par  la  goutte  éclopé  , 
Devant  lui  voit  servir  un  repas  délectable, 
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Sans  oser  y  toucher  ;  puis ,  se  levant  de  table , 
Boit  un  grand  verre  d'eau  quand  chacun  a  soupe. 

Bacchiis ,  satisfait  de  lui  avoir  donné  cette  leçon , 
et  touché  de  son  lepentii-,  lui  ordonna,  pour  se 
délivrer  de  cette  vertu  fatale ,  de  se  baigner  dans  les 
eaux  du  Pactole.  Ce  fleuve,  qui  traverse  la  Lydie, 
roule  depuis  ce  temps  un  sable  d'or  avec  ses  flots. 

Au  bord  d'une  fontaine  arrivant  l'autre  jour. 
Je  vis  nager  sur  l'eau  deux  beaux  boutons  de  rose , 
Quelques  feuilles  de  lis,  puis  encore  autre  chose, 
Ressemblant  à  deux  fruits  jumeaux  ;  puis  tour-à-tour 
Des  plumes  que  je  pris  pour  celles  de  l'Aïuour. 

Me  rappelant  alors,  belle  Emilie, 
Que  cette  onde  souvent  caressa  vos  trésors. 

Dans  une  tendre  rêverie. 

Je  m'agenouillai  sur  ses  bords, 

Songeant  au  fleuve  de  Lydie. 

P.  S.  J'espérois  vous  parler  des  autres  exploits 
d'Apollon ,  de  son  rappel  à  la  cour  céleste ,  de  son 
aventure  dans  l'isle  de  Rhodes ,  de  ses  temples ,  de 
ses  prêtresses,  de  ses  oracles;  mais  la  fin  des  va- 
cances amené  celle  de  nos  entretiens,  et  le  plaisir 
de  vous  revoir  va  succéder  à  celui  de  vous  écrire. 

Le  sagittaire  me  rappelle 

Sous  les  étendards  de  Thémis  *  : 


L'aaicur  entroit  alors  dans  la  carrière  du  barreau. 
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Heureux  si  je  puis  être  admis 
Dans  le  temple  de  l'Immortelle  ! 
Heureux  si  je  puis  exhaler 
L'ardeur  divine  qui  m'enflamme. 
Et  du  feu  dont  brûle  mon  ame 
Voir  tous  mes  auditeurs  brûler. 
Et  tous  les  yeux  étinceler! 
Armé  du  poids  de  l'éloquence. 
Qu'il  est  glorieux  d'étouffer 
Et  l'imposture  et  la  licence! 
Et  qu'il  est  doux  de  triompher , 
Quand  on  combat  pour  l'innocence! 
Rempli  de  cet  espoir  flatteur. 
Ambitieux  admirateur 
De  Paris,  de  Rome,  et  d'Athènes, 
Je  vais,  orateur  écolier. 
Suivre,  applaudir,  étudier, 
Gerbier ,  Cicéron  ,  Démosthenes. 

Quand  je  confesse  à  vos  genoux 
Ma  défaite  et  votre  victoire. 
Que  ri'ai-je  leur  talent ,  et  vous 
Le  cœur  de  leur  auditoire  ! 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 


NOTES. 


Page  il^  ,  Lettre  première.  «Les  dieux  dont  je  vais 
«  vous  parler  ne  sont  que  les  dieux  de  la  première  classe,  w 
L'auteur,  dans  son  énumération  des  dieux  du  premier 
ordre ,  qui  sont  au  nombre  de  vingt,  mais  dont  douze 
seulement  composent  le  conseil  céleste,  a  suivi  l'opinion 
la  plus  généralement  adoptée  par  les  mythologues  an- 
ciens et  modernes;  et  il  a  eu  raison.  Hésiode,  dans  sa 
Théogonie  ou  génération  de  ces  mêmes  dieux,  diffère 
de  cette  opinion  en  des  points  assez  essentiels, pour  qu'on 
ait  cru  convenable  de  placer  ici  la  traduction  libre  d'une 
partie  de  ce  morceau  :  on  l'a  abrégé  de  beaucoup ,  parce- 
qu'il  est  rempli  de  détails  absolument  étrangers  au  sujet, 
et  qui  ne  pouvoient  plaire  qu'aux  Grecs. 

Quand  les  dieux,  assurant  leur  empire  et  leur  gloire , 

Eurent  sur  les  Titans  remporlé  la  victoire, 

Jupiter  époasa  la  prudente  Métis  *. 

Mais  Tellus  et  le  Ciel  en  secret  avertis 

Que  la  jeune  déesse  alloit  être  féconde  ; 

Que  par  l'arrêt  du  sort  tout  l'empire  du  monde 

Des  mains  de  Jupiter  devoit  passer  un  jour 

Dans  celles  de  l'eufant  qu'espéroit  son  amour; 

En  prévinrent  le  dieu  dont  la  crainte  attentive 

Renferma  dans  son  sein  son  épouse  captive. 


*    Nom  propre  allégorique  qui  signifie  prudence. 
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Minerve  naquit  d'eux;  et  pooToit  lui  donner 

Un  fils  assez  puissant  pour  l'oser  détrôner  : 

Se  rappelant  alors  le  destin  de  son  père  , 

Il  cacha  dans  ses  flancs  et  la  fille  et  la  mère  ; 

Et  ce  couple  en  sagesse  à  nul  autre  pareil 

Du  dieu  qui  le  recelé  est  l'ame  et  le  conseil. 

Pour  sa  seconde  épouse ,  aux  célestes  demeures , 

Jupiter  prend  Thémis  ;  Thémis ,  mère  des  Heures , 

Qui  dispensent  à  l'homme  ,  en  fuyant  sans  retour, 

Le  repos  de  la  nuit  et  le  travail  du  jour. 

De  cet  hymen  encor  naquirent  les  trois  Parques, 

Sœurs  que  rien  ne  sépare,  et  qui,  pour  les  monarques> 

Comme  pour  les  bergers ,  sur  leur  rouet  fatal 

Filent  dans  les  enfers  et  le  bien  et  le  mal. 

Il  épouse  Eurynome,  et  bientôt  sur  ses  traces 

Il  voit  naître,  courir,  folâtrer  les  trois  Grâces  , 

Euphrosyne,  Thalie,  Aglaé,  de  leurs  bras 

S'enlacant  tonr-à-tour,  et  cadençant  leurs  pas, 

Et  sans  qui  la  beauté  n'a  nul  charme  qui  touche. 

Cérès  obtint  alors  les  honneurs  de  «a  couche , 

Cérès  dont  les  épis  nourrissent  l'univers. 

Proserpine  est  leur  fille  ;  et  le  dieu  des  enfers 

Epris  des  doux  attraits  qui  parent  sa  jeunesse, 

L'entraîne  aux  sombres  bords  dont  il  la  fait  déesse. 

La  docte  Mnémosyne,  aux  longs  cheveux  épars. 

De  Jupiter  sur  elle  arrête  les  regards  : 

Les  Muses  sont  le  fruit  de  cette  amour  nouvelle. 

Les  Muses  dont  le  choeur  à  tous  les  arts  fidèle 

Charme  l'Olympe  ému  de  chants  mélodieux 

Plus  doux  que  le  nectar  que  Ton  y  verse  aux  dieux. 

De  Latone  bientôt  il  brigue  la  tendresse. 

La  jeune  déité  partageant  son  ivresse 
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En  reçoit  deux  enfants ,  couple  le  plus  aimé 

Qa'en  un  sein  maternel  Jupiter  ait  formé; 

Apollon  qai  des  arts  est  le  diea  tatélaire. 

Et  Diane  dont  l'arc  immole  à  sa  colère 

Tous  ces  fiers  animaux,  les  tyrans  de  nos  bois  : 

Jnnon ,  dont  Jupiter  chérit  enfin  les  lois, 

Est  la  mère  d'Hébé,  de  Mars,  et  de  Lucine: 

Mais  le  dieu  fait  jaillir  de  sa  tête  divine, 

Sans  l'aide  de  Junon,  la  superbe  Pallas , 

Vierge  toujours  brûlant  de  l'ardeur  des  combats  : 

Junon,  que  cette  offense  enflamme  de  colère, 

A  son  tour,  comme  lui,  jalouse  d'être  mère, 

Seule,  et  loin  de  l'hymen,  ose  enfanter  Vulcain, 

Grand  dans  l'art  de  forger  et  le  fer  et  l'airain, 

Et  de  qui  les  talents  réparent  l'infortune. 

L'inquiète  Amphitrite  et  le  bruyant  Neptune 

N'ont  pour  fils  que  Triton,  qui ,  du  sein  des  roseaux, 

Fait  de  sa  conque  horrible  au  loin  mngir  les  eaux. 

Triton  parmi  les  dieux  siège  auprès  de  son  père. 

Tendre  épouse  de  Mars,  la  reine  de  Cythere 

Lui  donne  pour  enfants,  l'Epouvante,  la  Peur, 

Qui  devancent  le  char  de  ce  dieu  destructeur  ; 

Et  de  leurs  feux  encor  naît  la  belle  Harmonie  * 

Sur  le  trône  de  Tbebe  au  grand  Cadmns  unie. 

Maïa  fille  d'Atlas,  dont  le  front  sillonné 

Sons  le  poids  du  ciel  même  est  à  peine  incliné. 

Enflamme  Jupiter,  et  donne  la  naissance 

Au  dieu  dont  le  génie  inventa  l'éloquence. 

Sémélé  le  remplit  d'un  aussi  tendre  amour; 


•  Autrement  appelée  Hermione. 
I. 
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Et  dans  ses  flancs  mortels  Baccbus  reçoit  le  jour; 
Bacchus  qui  présidant  aux  festins,  à  l'ivresse. 
Fait  avec  son  nectar  circuler  l'alégresse. 
Sémélé  perd  la  vie  et  monte  dans  les  cieux. 
Hercnle,  issu  d' Aie  mené  et  du  maître  des  dieux, 
Fait  connoitre  son  père  en  marchant  sar  ses  trace.s. 
A  la  vive  Aglaé  ,  la  plus  jeune  des  Grâces , 
Vulcain  unit  son  sort.  Dans  l'isle  de  Naxos , 
Bacchus  sauvant  des  flots  la  fille  de  Minos, 
La  venge  d'un  parjure ,  et  la  prend  pour  épouse. 
Hercule ,  que  Junon  implacable  et  jalouse 
Expose  chaque  jour  à  des  périls  nouveaux  , 
Heureux  et  triomphant  de  ses  douze  travaux, 
Keçoit  la  main  d'Hébé  qui  lui  sourit  sans  cesbe, 
Emblème  de  la  force  nnie  à  la  jeunesse. 

Hésiode  pousse  cette  filiation  beaucoup  plus  loin;  mais 
ce  morceau  suffit  pour  faire  voir  combien  ce  poëte  diffère 
à  cet  égard  d'Homère,  et  des  autres  mythologues,  qui, 
presque  tous,  donnent  à  Vénus  Vulcain  pour  époux, 
tandis  qu'Hésiode  la  marie  au  dieu  Mars,  et  unit  Vulcain 
à  la  plus  jeune  des  Grâces. 

Page  71,  Lettre  huitième.  «  Pluton  révoit  à  tout 
«  cela ,  lorsqu'il  apperçut  Proserpine  au  milieu  de  ses 
«  nymphes.  Soudain  épris  de  ses  attraits,  il  la  saisit ,  l'en- 
«  levé,  ouvre  la  terre  d'un  coup  de  son  trident,  et  rentre 
«dans  ses  états  avec  sa  proie.»  Cette  fable  a  fourni  un 
morceau  très  brillant  au  génie  d'Ovide  ;  et  on  peut  le  lire 
dans  la  traduction  si  justement  estimée  de  M.  de  Saint- 
Ange.  Un  poète  latin  du  IV^  siècle,  beaucoup  moins 
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connu  qu'Ovide,  mais  qui  mérite  cependant  de  l'être,  et 
qui,  malgré  ses  défauts  dont  nous  convenons,  n'est  pas 
toujours  boursoufflé  et  monotone  comme  quelques  lit- 
térateurs le  prétendent ,  Claudien ,  dans  son  poème  de 
Raptu  Pioserpinœ ,  a  décrit  les  suites  de  cet  enlèvement 
en  très  beaux  vers,  dont  nous  allons  hasarder  une  tra- 
duction libre  et  abrégée  (car  c'est  ainsi  que  nous  croyons 
que  l'on  doit  traduire  les  auteurs  qui  ne  sont  ni  modèles 
ni  classiques):  ce  morceau  termine  le  second  chant  du 
poème. 

Les  discours,  les  sanglots  de  la  jeune  déesse 

Ont  du  dieu  des  enfers  amolli  la  rudesse. 

O  pouvoir  de  l'Amonr,  Pluton  a  soupiré  ! 

Du  manteau  rembruni  dont  le  dieu  s'est  paré, 

Il  essuie  en  riant  les  pleurs  de  son  amaute: 

Pour  elle  il  adoucit  sa  voix  rauque  et  tonnante , 

Et ,  tandis  qu'avec  lui  son  char  la  fait  voler. 

Par  ce  discours  adroit  cherche  à  la  consoler  : 

«  Proserpine,  écartez  ces  lugubres  images. 

«  Le  Destin  vous  promet,  sur  mes  heureux  rivages, 

«  Un  sceptre  plus  certain ,  plus  grand,  plus  glorieux , 

«  Que  le  sceptre  des  mers,  de  la  terre,  et  des  cieux. 

«  Cet  époux,  qu'on  vous  peint  et  sombre  et  taciturne, 

«  De  vous  n'est  pas  indigne  ;  il  est  fils  de  Saturne  : 

«  Au  dieu,  qui  seul  du  Styx  n'atteste  point  les  eaux , 

u  La  nature  obéit,  et  même  le  chaos. 

«  Peut-être  vous  croyez  que  jamais  la  lumière 

«  Ne  viendra  de  ses  feux  charmer  votre  paupière  : 

«  Nous  avons  des  soleils  sur  nos  têtes  roulants, 

u  Qui  toujours  lumiueux  ne  sont  jamais  brûlants. 
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«  Ce  pâle  demi-jour  qui  blaachit  l'Elysée 

«  Flattera  votre  vue  errante  on  reposée. 

«  Là,  sans  embrasement,  et  non  pas  sans  chaleurs, 

«  Mûrissent  des  fruits  d'or,  et  de  mille  couleurs, 

«  Dont  toujours  l'ambrosie  et  fraîche  et  parfumée 

«  Rendra  plus  douce  encor  votre  baleine  embaumée. 

«  Mais  ces  fruits  savoureux,  ces  trésors,  ces  bienfaits, 

«  Ne  sont  que  les  garants  des  dons  que  je  vous  fais. 

B  Ces  rois,  qu'après  leur  mort,  on  voit  dans  ces  lieux  même 

o  Garder  encor  l'orgueil  de  leur  grandeur  suprême, 

«  Courberont  devant  vous  leurs  fronts  humiliés  ; 

«  Et  tous  leurs  sceptres  d'or  tomberont  à  vos  pieds. 

«  Ces  mânes  fastueux,  jaloux  de  vous  complaire  , 

«  Vous  allez  ordonner  leur  peine  et  leur  salaire. 

<c  LeLéthé,  dont  le  lit  roule  des  flots  ingrats, 

«  Ce  dieu  sans  souvenir,  ne  vous  oublîra  pas. 

«  Venez,  manifestez  par  d'infaillibles  marques 

«  Leur  déesse  aux  enfers,  leur  souveraine  aux  Parques  ; 

a  Et  que  vos  volontés,  ces  oracles  certains, 

«  Même  pour  Jupiter,  soient  l'arrêt  des  Destins,  » 

Il  dit,  et  ravisseur  d'une  beauté  si  rare. 

Avec  sérénité  rentre  dans  le  Ténare. 

D'un  coup  de  son  trident  il  l'entr'ouvre  :  soudain 

Des  mânes  sur  ses  pas  vole  le  peuple  vain , 

Multitude  légère,  inquiète,  bruyante  , 

Pareille  à  la  moisson  nombreuse  et  pâlissante 

Des  feuilles  que  l'automne  arrache  au  Iront  des  bois. 

Cent  générations  accourant  à  la  fois  , 

Du  dieu  qui  se  déride  admirent  la  compagne. 

Le  Phlégéton,  dont  l'onde  embrase  la  campagne  ^ 

Levé  aussi ,  pour  la  voir,  de  ses  roseaux  noircis , 

Son  front  sans  chevelure ,  et  ses  yeux  sans  sourcils  ; 
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Et  de  sa  barbe  épaisse  et  de  feux  raisselante, 

Coule  sur  tout  son  corps  une  lave  brûlante. 

Les  époux  de  leur  char  à  peine  descendus 

Entrent  dans  le  palais;  des  parfums  répandus 

Sons  ses  parvis  sacrés  la  douce  odeur  s'exhale. 

Bientôt  s'ouvre  pour  eux  l'enceinte  nuptiale, 

Où  le  lit  de  l'hymen  sous  l'or  qui  le  revêt 

De  ses  carreanx  moelleax  a  gonflé  le  duvet. 

Des  champs  élysiens  les  matrones  fidèles 

Entourent  Proserpine  ;  et  leurs  voix  immortelles 

Voudroient  calmer  l'effroi  dont  ses  sens  sont  troublés. 

Ses  cheveux  par  leurs  mains  sur  son  front  rassemblés 

Ne  flottent  déjà  plus  :  mais  sa  pudeur  craintive 

Les  ramené  en  pleurant  sur  sa  gorge  captive. 

Le  Tartare  applaudit,  et  par  de  longs  échos 

Fait  circuler  la  joie  au  fond  de  ses  cachots. 

La  liqueur  de  Bacchns  brille  dans  mille  coupes. 

Les  danses  et  le  chant  animent  tous  les  groupes. 

L'Erebe,  que  la  nuit  devroit  toujours  noircir. 

S'étonne  du  jour  pur  qui  le  vient  éclaircir. 

Minos,  dont  l'équité  de  tous  les  morts  dispose, 

S'étonne  qu'en  ses  mains  l'urne  oisive  repose. 

Cerbère  sans  courroux  retient  sa  triple  voix. 

La  Danaïde  a  vu,  ponr  la  première  fois, 

Dans  ses  tonneaux  remplis  rester  l'onde  fatale. 

Le  fleuve  ne  fuit  plus  les  lèvres  de  Tantale. 

Tilye  a  respiré  :  ses  longs  membres  rampants^ 

Qui ,  couchés  sur  la  terre ,  en  couvroient  neuf  arpents , 

Se  relèvent  plus  hauts  que  de  hantes  murailles; 

Et  le  vautour  rongeur  qui  sort  de  ses  entrailles  , 

Pour  s'y  plonger  encore  et  pour  les  dévorer, 

S'envole,  tout  honteux  de  n'y  pouvoir  rentrer. 
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Cette  joie  à  leur  tour  surprend  les  Euménide»  : 

Pleines  d'affreux  transports,  ces  déités  livides, 

Prenant  un  vase  noir  entre  leurs  mains  de  fer, 

S'abreuvent  à  longs  traits  du  nectar  de  l'enfer. 

Leur  ivresse  est  horrible,  et  commande  à  leur  bouche 

Un  chant  qui  lenr  arrache  un  sourire  farouche. 

Leurs  serpents  du  banquet  usurpent  une  part, 

Et  plongent  dans  la  coupe  et  leur  langue  et  leur  dard. 

Lachésis  des  humains  ne  coupe  point  la  trame. 

Caron  dans  sa  nacelle  est  seul  avec  sa  rame. 

Dans  le  champ  de  la  vie  où  moissonne  sa  faux, 

La  Mort  même  suspend  ses  lugubres  travaux  : 

Nul  père  inconsolable  et  nulle  mère  en  larmes 

D'un  enfant  au  bûcher  ne  dépose  les  charmes  ; 

Et  ce  jour,  que  le  sort  ne  renouvelle  pas. 

Est  sans  deuil  pour  la  terre,  ainsi  que  sans  trépas. 

Mais  déjà  de  la  nuit  l'étoile  avant  courriere 
Verse  sur  l'horizon  sa  douteuse  lumière. 
La  Junon  des  enfers,  dans  son  lit  conjugal , 
Cache  de  sa  pudeur  l'incarnat  virginal. 
Hécate,  qui  pour  nous  est  Diane  et  Lucine  , 
Etend  trois  fois  les  bras  sur  la  couche  divine. 
Le  magique  serment,  dont  rien  ne  rompt  les  lois , 
Par  le  couple  amoureux  est  répété  trois  fois  : 
L'Elysée  en  triomphe;  et  dans  ses  bosquets  sombre» 
Il  est  redit  trois  fois  par  le  peuple  des  ombres. 


Page  91 ,  Lettre  onzième.  «  Aussi  Daphné  fut-elle 
«  inexorable  :  mais  enfin  épuisée  de  lassitude,  et  se  voyant 
«  près  de  succomber,  elle  implora  le  secours  des  dieux ,  qui 
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«  la  changèrent  en  laurier.  »  Ovide  prétend  que  c'est  le 
fleuve  Pénée,  son  père,  qu'elle  implora,  et  qui  secourut 
sa  pudeur  par  cette  métamorphose  si  célèbre.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  passion  d'Apollon  pour  cette  nymphe  est  la 
plus  intéressante  de  toutes  celles  qu'il  ressentit,  et  dont 
on  nous  a  transmis  la  mémoire,  d'abord,  parcequ'elle 
fut  malheureuse  ;  ensuite ,  parcequ'en  adoptant  l'arbre 
dont  l'écorce  rcceloit  son  amante ,  Apollon  en  a  gravé  le 
souvenir  sur  le  front  des  poètes  et  des  guerriers.  ÎN^ous 
avons  dans  notre  langue  deux  morceaux  très  ingénieux  sur 
Daphné  :  l'un  est  une  romance  de  Marmontel,  que  nous 
ne  transcrirons  pas  ici,  tout  le  monde  la  sachant  par 
cœur;  l'autre  est  un  sonnet  de  Fontenelle ,  moins  connu , 
quoique  fort  joli,  et  qui,  par  une  tournure  légèrement 
épigrammatique ,  se  rapproche  beaucoup  de  la  manière 
de  l'auteur  des  Lettres  à  Emilie.  Voici  ce  sonnet. 

«  Je  suis  )i  (crioit  jadis  Apollon  à  Daphné, 
Lorsque  tout  hors  d'haleine  il  couroit  après  elle , 
Et  lai  contoit  pourtant  la  longue  kirielle 
Des  rares  qualités  dont  il  étoit  orné;  ) 

«  Je  suis  le  dieu  des  vers,  je  suis  bel  esprit  né.  >> 
Mais  les  vers  n'étoient  point  le  charme  de  la  belle. 
«  Je  sais  jouer  du  luth,  arrêtez  ».  Bagatelle, 
Le  luth  ne  ponvoit  rien  sur  ce  cœur  obstiné. 

«  Je  connois  la  vertu  de  la  moindre  racine  ; 

«  Je  suis ,  n'en  doutez  pas ,  dieu  de  la  médecine  :  » 

Daphné  couroit  plus  vite  à  ce  mol  si  fatal. 
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Mais  s'il  eàl  dit  :  «  Voyez  quelle  est  votre  conquête, 
«  Je  suis  nu  jeune  dieu ,  beau  ,  bien  fait ,  libéral  ;  » 
Daphné,  sur  ma  parole,  auroiî  tourné  la  tète. 
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Il  est  vaincu  et  écorclié  vif, 

MÉDUSE  ,  la  plus  belle  des  trois  Gorgones  ,  ou- 
tragée par  Neptune , 

MIDAS ,  roi  de  Lydie , 

Ses  oreilles  d'âne ,  et  pourquoi , 

S'enfuit  à  la  cour  de  Bacclius  , 

Obtient  le  privilège  de  changer  en  or  tout  ce  qu'il 
toucheroit , 

MINERVE.  Sa  naissance , 

Ses  attributs , 

Son  culte , 

MUSES.  Leur  rencontre  avec  Apollon  , 

Elles  forment  une  académie , 

NIOBÉ  ,  fille  de  Tantale , 

Préfère  ses  enfants  à  ceux  de  Latone , 
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À  EMILIE. 


Au  château  de  Lassigny,  le  i''  septembre  1787. 

Autrefois,  dans  ces  prés  fleuris, 
J'écrivois  à  celle  que  j'aime. 
J'y  reviens;  mon  cœur  est  le  même, 
Je  vous  aime  et  je  vous  écris. 

Je  reprends  ces  métamorphoses 
Dont  le  récit  m'étoit  si  doux! 
J'abandonne  Thémis  pour  vous. 
Et  les  épines  pour  les  roses  *. 

Ne  cherchez  point ,  dans  ce  récit , 
L'esprit ,  le  brillant,  l'éloquence. 
Je  sens  bien  plus  que  je  ne  pense  ; 
Quand  j'ai  dit  j'aime,  j'ai  tout  dit. 

Aimer  est  toute  ma  science; 
Je  n'appris ,  en  suivant  mon  goût , 
Qu'amitié,  qu'amour,  et  constance: 
On  ne  peut  pas  apprendre  tout. 

Vous  qui ,  par  un  art  adorable , 
Unissez  la  grâce  au  savoir. 
Hélas  î  consolez-vous  d'avoir 
Un  ami  plus  aimant  qu'aimable. 

*  Allusion  à  an  ouvrage  de  jarispradence  que  l'auteur  essayoit 
alors. 


A  EMILIE. 

L'esprit  fait  tort  au  sentiment. 
Si  j'avois  l'esprit ,  Emilie , 
Je  ne  serois  que  votre  amant, 
Vous  ne  seriez  pas  mon  amie. 
Si  je  devois  à  la  nature 
La  beauté ,  l'éclat ,  la  fraîcheur , 
Je  passerois  comme  une  fleur  ; 
Ce  ne  seroit  plus  ma  figure  ; 
Et  ce  sera  toujours  mon  cœur. 
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LETTRE  XVII. 

LE  SERPENT  PYTHON. 

1  ANDis  qu'Apollon  ëtendoit  au  loin  l'empire  des 
beaux  arts ,  la  terreur  et  la  désolation  régnoient  au 
pied  du  mont  Parnasse.  Junon ,  furieuse  d'avoir 
vu  Jupiter  enfanter  Minerve  sans  son  secours ,  avoit 
frappé  la  terre  avec  le  poing  ;  et ,  de  ce  coup  ter- 
rible ,  étoit  né  le  serpent  Python.  Ce  monstre ,  de- 
puis le  départ  d'Apollon ,  s'étoit  établi  au  pied  du 
mont  Parnasse  sur  les  rivages  du  fleuve  Céphise, 
et  ravageoit  ces  aimables  contrées. 

A  cette  nouvelle ,  le  frère  des  Muses  quittant  ses 
sœurs  et  la  cour  de  Bacchus ,  remonte  sur  son  fidèle 
Pégase ,  vole ,  arrive ,  combat  le  monstre ,  et  le  fait 
expirer  sous  ses  traits. 

Cette  victoire  fut  célébrée  dans  toute  la  Grèce , 
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et  mit  le  comble  à  la  gloire  d'Apollon.  On  institua 
en  son  honneur  les  jeux  pythiens  :  ils  ëtoient  à-peu- 
près  semblables  aux  jeux  olympiques  ;  mais  le  génie 
y  partageoit  les  couronnes  avec  la  force  et  l'adresse. 
Ces  couronnes  furent  d'abord  composées  de  bran- 
ches de  chêne  ;  mais ,  depuis  la  métamorphose  de 
Daphné ,  elles  furent  faites  de  branches  de  laurier. 
Il  y  avoit  uri  concours  de  danse ,  de  musique ,  et 
de  poésie.  Ces  paisibles  combats  se  renouveloient 
chaque  jour.  Le  dieu  des  beaux  arts  y  présidoit, 
assis  sur  un  trône  de  verdure  :  il  animoit  les  ac- 
cents des  bergers  et  les  grâces  des  bergères ,  et  faisoit 
renaître  sous  leurs  pas  les  fleurs  et  les  plaisirs  de 
l'âge  d'or. 

En  sortant  de  ces  aimables  assemblées ,  les  cou- 
ples heureux  se  dispersoient  dans  les  bois  voisins , 
et  sur  le  penchant  des  montagnes  :  l'Hymen  les  éga- 
roit  dans  ces  doux  labyrinthes;  et,  durant  le  calme 
de  la  nuit,  on  entendoit  les  échos  soupirer,  et  les 
antres  murmurer  tendrement. 

Le  bonheur  n'est  souvent  durable  qu'autant  qu'il 
est  ignoré.  Bientôt  la  Renommée  publia  celui  d'A- 
pollon et  de  ses  bergers  :  les  dieux  mêmes  en  furent 
jaloux,  et  rappelèrent  Apollon  dans  l'Olympe.  Le 
fils  de  Latone  regretta  son  exil  comme  on  regrette 
sa  patrie.  Hélas!  s'écrioit-il  en  versant  des  larmes 
ameres  : 
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«  Faut-il  vous  quitter  pour  toujours  , 
c<  Doux  asile,  aimable  verdure  , 
Il  Où ,  loin  du  tumulte  des  cours , 
»  La  liberté  filoit  mes  jours 
«  Entre  les  arts  et  la  nature; 
«  Bois  où  j'aimois  à  respirer 

•  La  paix  et  la  fraîcheur  de  l'ombre  ; 
«  Antre  mystérieux  et  sombre, 

«  Où  mon  cœur  venoit  soupirer, 
«  Où  je  goûtois  avec  ivresse 
«  L'amertume  de  la  tendresse  , 
«  Et  la  volupté  de  pleurer. 

«  Nymphes  de  ces  bois ,  de  ces  plaines  , 
«  Oubliez  mes  jeunes  erreurs  ; 
«  Vous ,  Naïades  de  ces  fontaines , 
«  Vous  dont  je  fis  couler  les  pleurs 

■  Sur  les  beautés  du  voisinage , 

«  Pardonnez-moi  !  je  fus  volage; 

•  Je  maltraitai  de  tendres  cœurs  : 
«  La  cour  avoit  gâté  mes  mœurs; 

«  Mais,  dans  cet  heureux  coin  du  monde, 

«  Loin  des  intrigues  de  la  cour, 

»  Belles  Naïades ,  mon  amour 

«  Devenoit  pur  comme  votre  onde, 

«  Et  je  vous  dois  la  volupté 

■  D'avoir  goûté  le  bien  suprême 
«  Au  sein  de  la  fidélité 

«  Dont  je  ne  m'étois  pas  douté. 

•  Pasteurs  que  je  quitte  et  que  j'aime  , 

•  En  vovant  mon  char  radieux 
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«  Ouvrir  ou  finir  sa  carrière , 

«  Songez  que  j'ai  sur  vous  les  yeux , 

«  Et  que  votre  ami  vous  éclaire. 

«  Oui ,  plus  que  tous  les  autres  lieux , 

«  Ces  lieux  sauront  toujours  me  plaire  ; 

«  J'y  prodiguerai  ma  lumière 

«  Et  mes  dons  les  plus  précieux. 

«  J'y  ferai  germer  le  génie; 

«  Des  sages  et  des  demi-dieux 

«  La  Grèce  sera  la  patrie. 

«  Adieu ,  mes  amis  ;  je  vous  prie 

«  De  veiller  sur  mes  pauvres  soeurs  *. 

»  Toujours  plus  jeunes  et  plus  belles, 

«  L'essaim  de  leurs  adorateurs 

"  Fourmillera  toujours  près  d'elles. 

>•  Qu'elles  essuieront  de  fadeurs, 

«  De  dégoûts,  d'ennuis,  de  froideurs! 

•>  Que  je  les  plains  d'être  immortelles  !... 

«  Adieu  ;  de  l'empire  du  jour 

«  Sur  vous  j e  veillerai  sans  cesse  ; 

«  N'oubliez  jamais  ma  tendresse, 

«  Et  conservez-moi  votre  amour.  » 

A  ces  mots ,  le  fils  de  Latone  s'éleva  sur  un  nuage , 
et  disparut. 

Les  pasteurs  qui  avoient  goûté  les  charmes  de  sa 
société ,  en  sentirent  mieux  tout  le  prix  après  l'avoir 
perdue,  et  leurs  regrets  furent  encore  plus  tendres  ^ 


*  Les  Muses. 
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que  n'avoit  été  leur  amitié.  Bientôt  ils  adressèrent 
leurs  hommages  à  l'ami  qu'ils  avoient  dans  l'Olympe  : 
ils  lui  élevèrent  des  temples ,  et  s'y  assemblèrent  pour 
chanter  ses  louanges.  Apollon  n'étoit  plus  sur  la 
terre,  mais  il  étoit  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
l'avoient  habitée  avec  lui.  Cette  idée  est  douce  pour 
les  vrais  amis.  Ne  vous  seroit-elle  pas  venue  quel- 
quefois, Emilie?  et  même,  en  ce  moment, 

Exilée  au  sein  de  Paris , 
Loin  du  riant  séjour  de  Poraone  et  de  Flore, 
Ne  songeriez-vous  pas  qu'avec  le  plus  soumis , 

Le  plus  tendre  de  vos  amis , 
Secrètement  vous  habitez  encore 

La  retraite  où  je  vous  écris  ? 
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LETTRE  XVIII. 

ORACLES  D'APOLLON. 

IJ  E  tous  les  dieux  de  l'antiquité ,  Apollon  est  peut- 
être  celui  dont  le  culte  a  été  le  plus  étendu.  On 
appeloit  Pœans  les  hymnes  que  l'on  chantoit  en 
son  honneur,  parcequ'ils  commençoient  ordinaire- 
ment par  ces  deux  mots*  :  lo  Pœan.  Ces  paroles 
étoient  consacrées  pour  rappeler  la  victoire  qu'Apol- 
lon avoit  rempoi'tée  sur  le  monstre  Python.  Les 
témoins  de  ce  terrible  combat  lui  crioient  sans 
cesse:  lo  Pœan.  Allons  !  frappe  !  ou,  Lance  tes 
traits  !  et ,  dans  la  suite ,  après  chaque  victoire ,  ce 
refrain  devint  un  cri  d'alégresse.  On  immoloit  or- 
dinairement sur  les  autels  d'Apollon  un  taureau 
blanc  ou  un  agneavi:  on  ajoutoit  à  ces  sacrifices  des 
libations  d'huile  et  de  lait;  celles-ci,  en  mémoire 
des  temps  où  il  gardoit  les  troupeaux  ;  celles-là , 
parceque  l'olivier,  fidèle  au  dieu  du  jour,  ne  se  plaît 
que  dans  les  lieux  vivifiés  par  sa  présence. 

On  présentoit  encore  sur  ses  autels  le  corbeau , 

*  On  i«  n»iecv. 
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qui,  comme  Apollon,  lisant  dans  l'avenir,  nous  an- 
nonce ,  dit-on ,  les  arrêts  des  Destinées  ;  l'aigle ,  qui , 
d'un  œil  audacieux,  fixe  le  soleil  dans  tout  son 
éclat;  le  coq,  dont  le  cri  matinal  célèbre  son  re- 
tour, et  la  cigale,  qui  chante  les  beaux  jours  de  son 
empire. 

Le  dieu  étoit  représenté  sous  la  ligure  d'un  jeune 
homme  sans  barbe,  les  cheveux  blonds  et  flottants, 
et  le  front  ceint  de  lauriers.  Il  tenoit  de  la  main 
droite  un  arc  et  des  traits ,  de  la  gauche  une  lyre 
à  sept  cordes,  emblème  des  sept  planètes  dont  il 
entretient  la  céleste  harmonie.  Quelquefois  il  por- 
toit  un  bouclier ,  comme  protecteur  des  humains , 
et  présentoit  les  trois  Grâces  qui  animent  le  génie 
et  les  beaux  arts.  On  mettoit  un  cygne  à  ses  pieds. 
Cet  oiseau  lui  étoit  consacré  à  cause  de  la  ma- 
nière tendre  et  mélodieuse  dont  il  chante  sa  mort 
prochaine ,  comme  si  le  terme  de  l'existence  étoit 
l'époque  du  bonheur. 

Ainsi  que  lui ,  belle  Emilie , 
Quand  la  fièvre  brûloit  la  fleur  de  mes  beaux  jours , 
Loin  de  vous ,  je  chantois  d'une  voix  affoiblie 
Le  moment  où  j'allois  épuiser  pour  toujours 

La  coupe  amere  de  la  vie. 
Mais  quand  je  vous  revis  ;  quand ,  près  des  sombres  bords , 

Aux  charmes  de  votre  présence , 
A  vos  doux  entretiens ,  à  vos  tendres  accords , 

Même  aux  tourments  de  votre  absence, 
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Je  comparai  le  froid  silence , 
Et  l'éternelle  indifférence , 
Et  le  bonheur  glacé  de  l'empire  des  morts; 
L'Amour  sait  avec  quels  transports 
Je  chantai  ma  convalescence! 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  nombre  infini  des 
temples  d'Apollon,  et  des  fêtes  multipliées  qu'on 
célébroit  en  son  honneur.  Remerciezrmoi  de  vous 
sauver  ces  détails;  car  vous  savez  mieux  qu'une 
autre , 

Que  d'un  peuple  d'adorateurs 
Si  les  hommages  sont  flatteurs, 
En  revanche  rien  n'est  plus  triste 
Que  la  lecture  de  la  liste. 

Les  temples  les  plus  célèbres  d'Apollon  furent 
celui  de  Délos,  lieu  de  sa  naissance,  où  Thésée 
établit  dans  la  suite  les  jeux  pythiens  ;  celui  du  mont 
Soracte ,  dont  les  prêtres  traversoient ,  nu-pieds , 
des  brasiers  ardents;  et  celui  de  Delphes,  où  les 
adolescents  lui  offroient  leur  chevelure:  c'étoit  là 
sur-tout  qu'Apollon  rendoit  ses  oracles  par  l'organe 
de  la  Sibylle. 

Beaucoup  de  philosophes  se  sont  creusé  inuti- 
lement le  cerveau  pour  expliquer  les  convulsions 
et  les  prétendues  inspirations  de  cette  prêtresse. 
Ils  ont  épuisé  à  ce  sujet  toutes  les  conjectures  phy- 
siques et  morales  :  quelques  uns  même ,  témoins  de 
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l'accomplissement  de  ses  prédictions ,  ont  prétendu 
que  le  diable  étoit  de  la  partie ,  qu'il  s'introduisoit 
dans  le  corps  de  la  devineresse,  et  qu'après  l'avoir 
fait  tomber  en  syncope,  il  lui  dévoiloit  l'avenir. 
Vous  voyez,  Emilie,  que  ces  messieurs  ont  fait  de 
la  Sibylle  une  possédée. 

Sans  prétendre  attaquer  des  opinions  aussi  res- 
pectables ,  voici  la  mienne  en  peu  de  mots  :  ceux 
qui  étoient  intéressés  dans  le  produit  des  offrandes 
avoient  prudemment  choisi  une  femme  pour  pro- 
noncer les  oracles.  Deux  motifs  avoient  déterminé 
ce  choix  ;  le  double  sens  nécessaire  aux  prédictions , 
et  les  convulsions  dont  il  falloit  les  accompagner. 
Cette  espèce  d'extase ,  qui  figuroit  aux  spectateurs 
l'inspiration  du  dieu,  étoit  essentielle  pour  fortifier 
leur  crédulité.  Or, 

Qui  sait  mourir  mieux  qu'une  belle? 
Qui  sait  ressusciter  mieux  qu'elle? 
Qui  sait  mieux  suffoquer ,  pâlir, 
Baisser  sa  mourante  prunelle, 
Palpiter,  chanceler,  foiblir, 
Tomber,  enfln  s'évanouir? 

Le  sexe  de  l'oracle  explique  donc  suffisamment 
les  prétendus  symptômes  de  ces  inspirations. 

Quant  aux  prédictions,  le  merveilleux  consis- 
toit  à  leur  donner  toujours  un  sens  équivoque  ; 
en  sorte  que  l'événement  favorable  ou  contraire 
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se  trouvât  nécessairement  d'accord  avec  la  pro- 
phétie. 

Or,  qui  jamais  posséda  mieux 
Les  équivoques,  la  magie, 
Et  le  dédale  insidieux 
De  l'adroite  amphibologie? 
Qui  jamais  sut ,  avec  plus  d'art , 
Peser  la  crainte  et  l'espérance. 
Donner  double  face  au  hasard , 
Déguiser  même  l'évidence , 
Et  sur-tout  sauver  l'apparence  ? 
Qui  sut  mieux,  en  dépit  du  sort, 
Avoir  raison  et  donner  tort , 
Que  ces  tendres  enchanteresses 
Qu'Amour  fît  pour  nous  obéir. 
Nous  ensorceler ,  nous  trahir , 
Nous  enivrer  par  leurs  caresses , 
Nous  tromper  au  sein  du  bonheur , 
En  prolonger  la  douce  erreur 
Jusques  au  terme  de  la  vie, 
Et  pour  finir  la  comédie , 
En  sanglottant,  fermer  les  yeux 
De  l'homme  abusé,  mais  heureux? 

D'après  ce  raisonnement  fondé  sur  l'expérience , 
il  est  aisé  de  se  convaincre  que  toute  la  sorcellerie 
de  la  Sibylle  se  réduisoit  au  talent  naturel  de  jouer 
les  convulsions  et  de  modifier  la  vérité. 

Je  pourrois,  à  ce  propos,  vous  détailler  les  su- 
perstitions de  la  crédule  antiquité. 
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Je  vous  y  tracerols  de  la  bonne  aventure , 
Chez  nos  premiers  aïeux,  le  règne  florissant; 
Et  vous  ririez  de  voir  que  la  raere  Nature 
A  radoté  presque  en  naissant. 

On  devinoit  alors ,  par  le  feu ,  l'eau ,  les  simples , 
les  entrailles  des  victimes ,  les  cercles ,  les  calculs , 
les  lignes  de  la  main ,  et  par  la  physionomie  :  cette 
dernière  science  nous  est  parvenue,  et  s'est  perfec- 
tionnée de  nos  jours.  On  a  cessé  de  lire  dans  les 
traits  du  visage  les  événements  futurs ,  mais  on  s'est 
appliqué  à  y  démêler  les  nuances  du  caractère.  Cette 
étude  est  souvent  attachante ,  et  j'ai  remarqué  qu'il 
y  a  des  physionomies  qu'on  ne  se  lasse  point  d'étu- 
dier: aussi  la  vôtre  m'a-t-elle  rendu  physionomiste; 
et,  tous  les  jours  en  la  détaillant,  je  me  dis  à-peu- 
près  dans  le  style  de  Lavater  *  : 

Je  vois ,  dans  ce  regard  timide , 
Un  cœur  qui  voudroit  en  aimant 
Que  son  ami  fût  son  amant. 
Et  que  son  amant  fût  son  guide. 

Sur  ce  front  siège  la  candeur  : 
Quand  il  rougit,  la  modestie 


*  Auteur  célèbre  qui  a  écrit  sur  les  physionomies.  La  sienne, 
qui  est  gravée  dans  son  recueil,  porte  l'empreinte  de  l'esprit  et 
de  la  finesse  que  l'on  trouve  à  chaque  ligne  de  l'ouvrage.  Cet  ar- 
gument est,  je  crois,  le  plus  favorable  an  syslème  de  l'auteur. 
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Cache  le  trône  du  génie 
Sous  les  roses  de  la  pudeur. 

Cette  bouche  où  l'Amour  se  joue, 
Et  semble  appeler  le  baiser, 
Lui  défend  de  s'y  reposer, 
Et  l'exile  sur  chaque  joue , 
Sans  qu'il  ose  même  approcher 
Des  fossettes  que  le  sourire 
Creuse  en  jouant,  pour  se  nicher 
Sur  les  confins  de  son  empire. 

Ce  nez,  qui  ressemble  si  bien 

Au  nez  divin  de  la  sultane , 

Qui  donna ,  quoiqu'il  fût  chrétien , 

Des  lois  à  la  cour  ottomane, 

Fait  redire  à  plus  d'un  amant  : 

«  Elle  auroit  été  Roxelane, 

«  Si  j'avois  été  Soliman  !  » 

Revenons  à  la  Sibylle  :  on  l'appeloit  souvent  la 
Pythonisse ,  parcequ'elle  s'asseyoit ,  pour  rendre  ses 
oracles,  sur  la  peau  du  serpent  Python.  Cette  peau 
couvroit  un  trépied  d'or  massif,  qui  avoit  été  trouvé 
dans  la  mer  par  des  pêcheurs  :  ceux-ci ,  après  s'en 
être  disputé  la  possession,  convinrent  de  consul- 
ter l'oracle ,  qui  leur  ordonna  d'offrir  le  trépied  à 
l'homme  le  plus  sage  de  toute  la  Grèce.  Les  pê- 
cheurs le  présentèrent  à  Thaïes.  Ce  philosophe 
joignoit  aux  sciences  de  la  géométrie ,  de  la  physi- 
que ,  et  de  l'astronomie ,  une  étude  profonde  de  la 
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morale,  et  disoit  que,  de  toutes  les  connoissances 
humaines ,  la  plus  difficile  étoit  celle  de  soi-même. 
Thaïes  envoya  le  trépied  à  Bias,  qu'il  regardoit 
comme  plus  sage  que  lui.  Bias  étoit  en  effet  un  trésor 
de  sciences  et  de  vertus  ;  ce  fut  lui  qui ,  dans  l'in- 
stant où  les  ennemis  emportoient  d'assaut  Prienne, 
sa  patrie ,  averti  de  sauver  promptement  ses  ri- 
chesses ,  répondit  en  s'éloignant  :  J'emporte  tout 
avec  moi.  Malgré  la  vanité  que  vous  trouverez  peut- 
être  dans  cette  réponse ,  Bias  eut  la  modestie  d'en- 
voyer le  trépied  à  Pittacus ,  qui  le  fit  passer  à  Cléo- 
bule ,  et  celui-ci  à  Périandre.  Je  ne  vous  dirai  rien 
de  particulier  sur  ces  trois  philosophes;  ils  furent 
sages ,  voilà  leur  histoire.  Périandre  offrit  le  trépied 
à  Solon ,  qui  faisoit  consister  la  vraie  richesse  dans 
la  vertu ,  seul  trésor  que  le  temps  ni  la  fortune  ne 
peuvent  altérer.  Solon  refusa  le  trépied ,  le  fit  offrir 
à  Chilos ,  dont  la  philosophie  se  bornoit  au  simple 
nécessaire ,  et  dont  la  maxime  étoit  :  Rien  de  trop. 
Le  trépied ,  après  avoir  ainsi  passé  par  les  mains  des 
sept  Sages ,  revint  à  Thaïes ,  qui  le  déposa  dans  le 
temple  d'Apollon  ,  où  il  fut  consacré  au  service  de 
la  Sibylle. 

Telles  étoient  les  mœurs  des  Sages  de  la  Grèce. 
Quand  on  se  rappelle  les  beaux  siècles  où  florissoit 
cette  heureuse  contrée,  l'attendrissement  et  l'admi- 
ration se  partagent  entre  les  vertus  et  les  grâces  qui 
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germoient  dans  son  sein ,  et  que  la  barbarie  en  a 
depuis  si  long-temps  exilées  ! 

On  rapporte  à  ce  sujet,  Emilie,  un  procès  depuis 
long-temps  indécis ,  et  qu'il  ne  tiendroit  qu'à  vous 
de  terminer. 

Minerve  au  divin  comité, 
Plaide  avec  la  reine  des  belles; 
Car  la  sagesse  et  la  beauté 
Sont  rarement  d'accord  entre  elles. 

Comme  elles  sont  femmes ,  je  crois 
Pouvoir  me  passer  de  vous  dire 
Qu'il  s'agit  entre  elles  des  droits 
Et  des  bornes  de  leur  empire. 

Minerve  présente  à  la  fois 
Sept  Sages ,  que  la  Grèce  encense  ; 
Et  Vénus  met  pour  contre-poids 
Les  trois  Grâces  dans  la  balance. 

Ce  nombre  étant  fort  inégal , 
L'Amour,  dit-on  ,  craint  pour  sa  raere. 
Qu'il  vous  présente  au  tribunal , 
Et  je  réponds  de  son  affaire. 

Près  d'un  si  séduisant  minois, 
Vénus  va,  dans  son  apanage. 
Avoir  mille  Grâces  pour  trois  ; 
Minerve  n'aura  plus  un  Sage. 
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LETTRE  XIX. 

PHILOSOPHIE. 

J  E  vous  ai  parlé ,  belle  Emilie ,  des  philosophes  de 
l'antiquité;  et  comme  vous  ne  voulez  rien  apprendre 
à  demi ,  vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  la  phi- 
losophie. La  réponse  à  cette  question  n'est  pas  aussi 
facile  que  vous  pouvez  l'imaginer  ; 

Et  mon  esprit  en  ce  moment. 
Aussi  bien  que  mon  cœur,  sent  par  expérience  , 
Qu'avec  vous  un  engagement 
Mené  plus  loin  que  l'on  ne  pense. 

La  philosophie  étoit  autrefois  l'art  de  bien  vivre, 
et  le  titre  de  philosophe  étoit  le  synonyme  de  sage 
et  d'heureux.  Cette  philosophie  étoit  générale  et 
constante:  elle  varioit  souvent  dans  sa  marche,  mais 
elle  mar choit  toujours  au  but  où  la  sagesse  et  le 
bonheur  l'attendoient. 

Aujourd'hui  nous  avons  changé  tout  cela  :  la 
philosophie  à  la  mode  est  fondée  sur  des  principes 
particuliers  que  chacun  se  forge  à  son  gré ,  avec  la 
liberté  d'en  changer  au  moindre  revers  d'amour  ou 
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de  fortune ,  ou  du  moins  au  premier  accès  de  va- 
peurs (  car  plus  de  philosophes  sans  vapeurs  )  ;  de 
manière  qu'il  existe  autant  de  philosophies  diverses 
que  de  philosophes  du  bon  ton,  et  que  souvent 
chacun  de  ceux-ci  adopte,  réforme,  et  rétablit  la 
sienne  deux  ou  trois  fois  pai'  jour;  ce  qui  naturel- 
lement nous  fait  tomber  dans  l'infini.  Telle  est , 
parmi  nous ,  la  philosophie  pratique. 

Quant  à  la  philosophie  élémentaire,  habitante 
du  pays  Latin  *,  depuis  long-temps  elle  n'a  pas 
changé ,  et  c'est  tant  pis  pour  elle.  Ses  noirs  secta- 
teurs la  nourrissent  de  subtilités  et  d'hypothèses , 
aliments  peu  substantiels  à  tous  égards  :  aussi  devient- 
elle  insensiblement  pareille  à  la  nymphe  Echo ,  dont 
il  ne  nous  reste  plus  que  la  voix. 

C'est  une  femme  à  face  blême , 
Qui ,  plus  maigre  qu'un  pénitent 
Vers  les  derniers  jours  de  carême  , 
S'en  va  nuit  et  jour  ergotant. 
Et  fagotant-quelque  système 
Qu'on  n'entend  pas,  et  que  souvent 
Elle  n'entend  pas  elle-même. 

L'aîné  de  ses  tristes  enfants, 

*  Heureusement  ce  monstre  pédantesqne  est ,  depuis  quelques 
années,  exilé  des  rives  de  la  Seine,  et  son  portrait  n'est  ici  conservé 
que  ponr  en  donner  le  signalement  à  la  jennesse  intéressée  à  per- 
pctner  son  exil. 
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Le  symmétrique  syllogisme. 
Est  suivi,  la  plupart  du  temps, 
De  l'indéchiffrable  sophisme. 
Ces  deux  monstres  argumentants 
Traînent  longuement  à  leur  suite 
Les  éternels  raisonnements , 
Et  la  kyrielle  maudite 
Des  axiomes  des  pédants , 
Capables  seuls  de  mettre  en  fuite 
Ceux  qui ,  du  goût  et  du  bon  sens  , 
Sont  un  tant  soit  peu  partisans. 

Vous  connoissez,  belle  Emilie, 
Ces  grilles ,  ces  sombres  réduits  *, 
Où  l'on  sacrifie  aux  ennuis 
Les  plus  beaux  jours  de  notre  vie  ; 
Où  l'art  rétrécit  notre  esprit , 
Où  l'on  martyrise  l'enfance , 
Où  la  servitude  flétrit 
Les  roses  de  l'adolescence. 
Là ,  dans  un  temple  ténébreux  , 
Tapissé  de  lambeaux  poudreux , 
De  longs  arguments  et  de  thèses , 
Dès  que  l'aube  blanchit  les  cieux, 
Siège  un  pontife  radieux , 
Fourré  d'hermine  et  d'hypothèses . 
Il  parle...  Il  se  tait...  Qu'a-t-il  dit? 
On  l'ignore ,  et  l'on  applaudit. 
Soudain  la  voûte  retentit 


Les  collèges. 
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Des  pointilleuses  périphrases 

De  tous  nos  jeunes  prestolcts 

Et  de  tous  nos  petits  collets  , 

Entortillés  de  grandes  phrases; 

De  tous  nos  fades  damerets , 

Fabricateurs  ,  à  peu  de  fiais  , 

De  calembourgs  et  d'épigrammes; 

De  nos  importants  freluquets , 

Confidents  musqués  de  nos  dames. 

Leurs  écuyers  et  leurs  valets; 

Souvent  aussi  de  ces  vieux  crânes. 

Qui,  toujours  parmi  les  tombeaux 

Des  auteurs  anciens  et  nouveaux. 

Dont  ils  vont  évoquer  les  mânes , 

Ont  embarrassé  leurs  cerveaux 

De  l'immense  et  sombre  chaos 

Des  écrits  sacrés  et  profanes; 

Enfin  ,  de  mille  sots  divers , 

Qui ,  portant  sur  tout  leur  sentence  , 

D'un  air  bouffi  de  suffisance , 

Jugent  doctement  de  travers  ; 

Et  prenant  un  ton  d'empyrique, 

Avec  leur  grec  et  leur  latin, 

Prétendent  prouver,  sans  réplique , 

Qu'il  est  soir  quand  il  est  matin. 

Si ,  l'un  de  ces  jours  où  vos  charmes  , 

Après  une  douce  langueur. 

Brillent  comme  la  tendre  fleur 

Qu'Aurore  baigne  de  ses  larmes, 

Je  disois  en  vous  présentant 

A  cette  honorable  assistance  : 

«  Messieurs,  parmi  vous  l'on  prétend 
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<•  Qu'ici-bas  tout  n'est  qu'apparence  *  ; 

«  Doncqiics  la  beauté  purement 

«  Est  un  songe ,  une  bagatelle  ; 

<■  Eh  bien!  je  soutiens  hardiment 

•  Qu'elle  existe  réellement; 

•■  Et  vous  Toyez  mon  argument.  » 

A  ces  mots,  la  docte  séquelle 

Viendroit  avec  sa  kyrielle 

Tfat^iii,  d'ergo,  d^ et  cetera, 

Argumenter  in  Barbara  *  * 

Contre  V existence  réelle 

Et  l'éclat  de  votre  beauté. 

En  vain  leur  sophisme  effronté 

N'en  sonticndroit  pas  la  présence; 

Tout  en  se  jetant  à  vos  pieds , 

Ils  en  nieroient  la  conséquence. 

Mais,  d'après  cette  expérience, 

Leurs  arguments  estropiés 

Tomberoient  fort  en  décadence  ; 

Et  vos  prosélytes ,  vainqueurs 

Par  la  raison  démonstrative  , 

Craindroient  peu  que  ces  noirs  ligueurs 

Se  tinssent  sur  la  défensive  ; 

Car  l'Amour,  de  ses  traits  charmants, 

Cribleroit  les  raisonnements 

Et  les  cœurs  de  nos  philosophes , 

Qui,  bientôt  terrassés,  vaincus. 


*  Les  Pyrrhoniens ,  dont  on  discutoit  encore  ici  les  revèri«-s  à 
la  fin  de  notre  siècle,  doutoient  de  tout,  même  de  leur  existence. 
**  Formule  d'argument,  ridicule  et  pédantesqne. 
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Et  de  sophisme  convaincus 
Par  leurs  fréquentes  catastrophes, 
Viendroient  tous  ,  en  moins  de  deux  jours, 
Prendre  l'écharpe  des  Amours  *. 

Ah!  que  notre  secte,  Emilie, 
L'emporteroit  en  peu  d'instants! 
Qu'elle  brilleroit  aux  dépens 
De  l'antique  philosophie  ! 
Fleurs  d'amour  et  fruits  du  génie 
S'y  cueilleroient  en  même  temps. 
Ah  !  de  cette  secte  chérie 
Je  voudrois  être  le  Platon , 
Et  l'Aristote,  et  le  Solon. 
Vous  seriez  ma  philosophie; 
Et  bientôt  j'aurois  surpassé 
Les  Socrate,  les  Aristippe, 
Et  les  Bias  et  les  Xantippe, 
Si  célèbres  au  temps  passé. 

.Nous  dicterions  une  morale 
Que  les  cœurs  suivroient  aisément. 
Nous  poserions  pour  fondement 
Concorde ,  humeur  toujours  égale  ; 
Proscrivant  éternellement 
Tout  système ,  toute  cabale  ; 
Permettant,  sans  difficulté, 
Comme  ne  pouvant  la  défendre 


*  On  sait  que  les  ligueurs  et  les  royalistes  se  distingnoient  par 
des  écharpes  de  différentes  couleurs. 
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Sans  offenser  notre  équité , 
Cette  voix  timide  et  si  tendre, 
Qui ,  ne  s'élevant  qu'à  moitié , 
Se  fait  pourtant  bien  mieux  entendre 
Que  les  discours  de  l'amitié... 
Vous  le  voyez ,  belle  Emilie , 
Mes  principes  sont  assez  doux: 
Adoptez-les  ;  que  risquez-vous 
D'essayer  ma  philosophie  ? 
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LETTRE  XX. 

LES  PIÉRIDES,  DEUCALION  ET  PYRRHA. 

IN  o  us  avons  laissé  les  Muses  à  la  cour  de  Bacchus  : 
leur  sort  vous  inquiète  sans  doute; 

Votre  crainte  est  bien  naturelle. 
Je  soupçonne  entre  vous  un  peu  d'affinité, 

Et  même  de  fraternité  : 
Je  vais  donc  rassurer  l'amitié  fraternelle. 

A  peine  Apollon  avoit-il  quitté  la  cour  de  Bac- 
chus ,  que  l'on  y  vit  arriver ,  au  milieu  d'un  brillant 
cortège ,  les  neuf  filles  de  Piérus ,  roi  de  Macédoine  : 
elles  avoient  traversé  toute  la  Thessalie  et  une  partie 
de  la  Grèce  pour  venir  disputer  aux  Muses  le  prix 
du  chant.  Si  vous  êtes  vaincues ,  leur  dirent-elles , 
vous  nous  céderez  le  mont  Parnasse  et  les  bords 
fleuris  de  l'Hippocrene  ;  si  la  victoire  est  à  vous ,  nous 
vous  abandonnerons  les  riantes  vallées  de  la  Thes- 
salie ,  et  nous  fuirons  sur  les  montagnes  de  la  Thrace. 
Les  Muses  indignées  acceptèrent  le  défi ,  et  leurs 
rivales  commencèrent. 

Elles  chantèrent  d'abord  le  combat  des  dieux 
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contre  les  Titans,  et  attribuèrent  à  ceux-ci  la  vic- 
toire ;  puis  elles  célébrèrent  en  équivoques  la  chro- 
nique galante  des  aventures  du  jour,  et  finirent  par 
des  pastorales  en  vaudevilles. 

Ce  n'étoit  point  cette  mâle  harmonie, 
Ni  ces  nobles  élans,  ni  cette  majesté. 
Qui  transportent  lame  ravie 
Au  sein  de  la  divinité. 
Ce  n'étoit  point  cette  vive  gaîté , 
Qui  semé  en  voltigeant  le  sel  de  la  satire  ; 
Ce  n'étoit  point  cette  ingénuité 
D'une  bergère  qui  soupire , 
Et  dont  les  pleurs  nous  font  sourire 
De  tendresse  et  de  volupté. 
C'étoient ,  comme  aujourd'hui ,  des  morceaux  d'épinette , 
Découpés ,  brodés ,  précieux , 
Des  calembourgs  délicieux, 
Et  le  combat  des  dieux  étoit  une  ariette. 

Aussi  les  femmes  à  la  mode  trouvèrent-elles  tout 
cela  d'un  goût  exquis ,  et  eurent-elles  un  plaisir  in- 
imaginable à  l'entendre. 

Lorsque  les  filles  de  Piérus  eurent  fini  leurs 
chants ,  Calliope  se  chargea  seule  de  leur  répondre. 
Elle  célébra  d'abord  la  puissance  féconde  du  maî- 
tre de  l'univers,  qui  d'un  souffle  anime  tous  les 
êtres,  et  d'un  regard  les  plonge  dans  le  néant 5 
puis  elle  chanta  l'aventure  de  Deucalion  et  de 
Pyrrha. 
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«  Jupiter,  indigné  des  crimes  des  hommes,  avoit 
«  changé  la  terre  en  une  mer  immense ,  et  le  genre 
«  humain  n'étoit  plus.  Les  plus  hautes  montagnes 
«  avoient  caché  leur  cime  :  une  seule  élevoit  encore 
«  sa  tête  au-dessus  des  flots  ;  c'étoit  le  mont  Par- 
te nasse ,  situé  entre  l'Attique  et  la  Béotie. 

«  Sur  cette  plaine  vaste  et  liquide,  parmi  les  hom- 
«  mes ,  les  arbres  et  les  animaux  flottants ,  voguoit 
«  une  frêle  barque ,  jouet  des  aquilons  et  des  ondes: 
«  elle  portoit  un  couple  heureux  et  respectable ,  et 
«  la  vertu  se  sauvoit  du  naufrage  avec  Deucalion 
«  et  Pyrrha.  Le  souffle  des  vents,  ou  plutôt  celui 
«  de  l'Eternel  les  porta  vers  le  sommet  du  mont 
«  Parnasse.  Ce  fut  là  qu'ils  abordèrent  en  trem- 
«  blant,  et  que  promenant  au  loin  la  vue,  ils  con- 
«  sidérèrent  avec  effroi  le  vaste  tombeau  du  genre 
«  humain. 

«  Cependant  les  eaux  décroissoient,  et  l'on  décou- 
«  vroit  déjà  les  montagnes ,  les  collines ,  et  les  plaines 
«  élevées  ;  mais  par-tout  la  nature  étoit  morte,  et  le 
«  silence  habitoit  seul  dans  l'univers. 

«  Deucalion  tendant  les  bras  à  son  épouse  :  O  ma 
«  bien  aimée ,  lui  dit-il ,  qu'allons-nous  devenir  ? 
«  Nous  voilà  seuls  au  monde  !  Hélas  !  si  le  flambeau 
«  de  l'amour  brûloit  encore  pour  nous,  ce  désert 
«  verroit  un  jour  de  nouveaux  habitants,  et  nous 
«  aurions  quelqu'un  pour  nous  fermer  les  yeux  : 


I 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  3i 

u  mais  la  vieillesse  a  glacé  nos  sens ,  et  je  ne  prévois 
«  plus  que  la  solitude  et  la  mort.  En  parlant  ainsi , 
«  les  époux  s'approchoient  lentement  d'un  temple 
«  où  Thémis  rendoit  ses  oracles  ;  là ,  s'appuyant  sur 
«  les  bras  l'un  de  l'autre ,  ils  se  prosternent  ensem- 
<t  ble ,  et  courbent  leurs  têtes  blanchies  au  pied  du 
«  sanctuaire.  Tout-à-coup  la  voûte  s'ébranle ,  et  le 
«  couple  vénérable  frémit  en  entendant  ces  paroles  : 
«  Sortez  du  temple,  -voilez-vous  le  visage,  et  jetez 
«  derrière  'vous  les  os  de  "votre  mère.  A  ces  mots , 
«  Deucalion ,  l'ami  des  dieux ,  interprétant  leur  vo- 
«  lonté ,  couvre  d'un  voile  sa  tête  et  celle  de  son 
«  épouse  :  ils  traversent  ensemble  de  vastes  déserts , 
«  et  jettent  derrière  eux  les  pierres  qui  sortent  du 
«  sein  de  la  terre ,  notre  mère  commune.  Soudain 
«  ces  pierres ,  semblables  au  marbre  que  l'artiste  a 
«  dégrossi ,  prennent  par  degrés  une  figaire  hu- 
<c  maine:  bientôt  leurs  traits  se  perfectionnent,  leurs 
«  yeux  brillent,  leur  teint  s'anime,  leui's  membres 
«  s'agitent ,  ils  vont  marcher. . .  ils  marchent  !  Ju- 
«  piter  leur  dit  :  f^iuez,  et  ils  vivent.  » 

Calliope  eut  à  peine  fini  que  la  victoire  lui  fut 
décernée  d'une  voix  unanime.  Les  filles  de  Piérus 
éclatèrent  alors  en  murmures  :  mais  tout-à-coup 
leur  corps  se  couvrit  de  plumes  noires  et  blanches , 
et  elles  furent  changées  en  pies.  Ce  châtiment  ne 
réprima  ni  leurs  plaintes  ni  leur  babil. 
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Car ,  depuis  leur  métamorpliose , 
Elles  ont  conservé  leur  volubilité, 
Et  le  talent,  si  cher  à  la  beauté. 
De  dire,  en  bien  des  mots,  rien  ou  très  peu  de  chose. 

Les  Muses ,  après  cette  victoire ,  retournèrent  sur 
le  mont  Parnasse ,  et  vécurent  long-temps  dans  une 
paisible  intimité.  Souvent  elles  parcouroient  en- 
semble le  sacré  vallon  où  serpentent  les  eaux  d'Hip- 
pocrene  :  là,  elles  rencontroient  leurs  jeunes  élevés 
cueillant  des  fleurs ,  et  les  encourageoient  à  gravir 
la  double  colline. 

Un  jour,  s'étant  éloignées  de  leur  demeure,  la 
pluie  les  surprit ,  et  elles  cherchèrent  un  asile.  Le 
tyran  Pyrénée ,  établi  depuis  peu  dans  la  Phocide , 
vint  à  leur  rencontre ,  et  leur  offrit  une  retraite  dans 
son  palais.  Les  Muses  l'acceptèrent;  mais  à  peine  y 
furent-elles  entrées  que  le  tyran  fit  fermer  les  portes , 
et  voulut  leur  faire  violence.  Aussitôt  les  neuf  Sœurs 
prirent  des  ailes  et  s'envolèrent.  Pyrénée ,  pour  les 
atteindre ,  monta  sur  vme  tour  élevée  ;  mais  en  s'é- 
lançant  après  elles ,  il  tomba,  et  fut  brisé  de  sa  chute. 
La  fable  ne  nous  dit  pas  ce  que  devinrent  alors  les 
Muses  fugitives.  On  présume  qu'elles  ont  parcouru, 
depuis  ce  temps ,  les  plus  belles  contrées  de  l'uni- 
vers ;  et  j'adopte  volontiers  cette  opinion ,  car  j'ai 
toujours  soupçonné  que  nous  en  avions  plusieius 
sur  les  rives  de  la  Seine. 
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Il  seroit  même  assez  plaisant 
Que,  vous  parlant  de  ces  doctes  pucelles, 
Je  racontasse  innocemment 
Leur  histoire  à  l'une  d'entre  elles. 

Malgré  la  vie  errante  des  Muses ,  on  assure  qu'elles 
conservèrent  précieusement  leur  virginité.  Quel- 
ques détracteurs  ont  écrit ,  à  la  vérité ,  que  plusieurs 
avoient  été  mères:  ils  ont  avancé  hardiment  que 
Rhésus  étoit  fils  de  Terpsichore;  Linus,  de  Clio; 
et  le  divin  Orphée ,  de  Calliope  :  ils  ont  ajouté 
qu'Arion  et  Pindare  étoient  aussi  enfants  des  Muses. 
Mais  ces  prétendues  filiations  sont  purement  mo- 
rales. Un  poète  étoit-il  inspiré  par  une  Muse,  on 
disoit  d'abord  qu'elle  l'avoit  adopté  ;  puis  on  ré- 
pétoit  qu'il  étoit  son  fils  ;  puis  les  femmes  charita- 
bles soupçonnoient  que  cela  pouvoit  être  ;  puis  les 
femmes  discrètes  publioient  que  cela  étoit  :  elles  le 
tenoient  de  bonne  part ,  elles  en  avoient  des  preu- 
ves ,  elles  l'avoient  vu,  elles  l'auroient  juré  ! . . .  elles 
le  juroient,  et  l'on  écrivoit  sur  leur  parole. 

Au  reste,  ces  faux  bruits  portèrent  si  peu  d'at- 
teinte à  la  réputation  des  Muses,  qu'elles  eurent 
toujours  une  foule  d'adorateurs.  Plusieurs  passè- 
rent leur  vie  entière  à  les  chercher  inutilement ,  et 
moururent  d'amour  pour  ces  dames  irn^isibles'^ ; 


'  Voyez  l'ingénieDX  romnn  de  Don-Quichotte. 
a.  3 
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d'autres ,  sans  les  connoître ,  affrontèrent  pour  leur 
plaire  les  plus  grands  périls,  et  poussèrent  l'hé- 
roïsme jusqu'à  la  témérité. 

Plus  d'un  preux  chevalier,  sans  casque,  sans  armure, 

Mais  d'un  triple  orgueil  cuirassé. 

Et  d'un  noble  amour  embrasé, 
Sur  leur  coursier  fougueux ,  tenta  mainte  aventure  ; 

Et,  depuis  sa  déconfiture , 

Mérita  d'être  baptisé 
Le  chevalier  de  la  triste  figure  * . 

Les  convives  recherchoient  aussi  les  faveurs  et 
la  société  des  neuf  Sœurs.  Ils  commençoient  leurs 
festins  par  une  libation  en  l'honneur  des  Grâces , 
et  les  finissoient  en  buvant  aux  Muses.  Par -tout 
on  leur  élevoit  des  autels  et  des  statues.  Elles 
étoieni  représentées  assises  à  l'ombre  d'un  laurier , 
et  se  tenant  toutes  par  la  main  :  leur  front  étoit 
couronné  de  palmes ,  et  chacune  d'elles  portoit  les 
attributs  de  l'art  auquel  elle  présidoit. 

Les  Romains  leur  avoient  élevé  un  temple  où  les 
poètes  lisoient  publiquement  leurs  ouvrages  :  ils 
leur  avoient  aussi  consacré  un  autre  monument  ; 
c'étoit  la  fontaine  des  Muses.  Mais,  ce  qui  vous 
étonnera  sans  doute,  cette  fontaine  étoit  auprès 
du  temple  de  la  Fortune.  Quel  contraste  dans  ce 

*  Vovez  le  même  roman  de  Don-Qaichotte. 
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voisinage  !  Les  voisins  furent  long-temps  sans  se 
connoître.  Enfin,  sous  le  règne  d'Auguste*,  les 
prêtres  du  temple  en  ouvrirent  les  portes  aux  gar- 
diens de  la  fontaine,  et  ceux-ci  permirent  aux  prê- 
tres d'y  venir  puiser  quelquefois. 

Depuis  ce  temps ,  les  sœurs  d'Apollon  furent  ac- 
cueillies à  la  cour,  et  leurs  favoris  devinrent  les 
amis  des  rois.  Mais  tandis  que  les  Muses  brilloient 
auprès  du  trône ,  souvent  elles  s'échappoient  pour 
aller  dans  la  retraite  consoler  les  afflieés.  Là,  elles 
pleuroient  avec  Sapho ,  gémissoient  avec  Ovide ,  et 
soupiroient  avec  TibuUe  :  elles  ont  conservé  jusqu'à 
nos  jours  cette  sensibilité  secourable,  et  quelque- 
fois j'en  fais  moi-même  la  douce  expérience. 

Dans  ces  moments  où  la  mélancolie 

Etend  sou  voile  sur  les  jours 

Que  je  passe  loin  d'Emilie  ; 
Quand  j'aime  à  m'égarer  dans  les  sombres  détours 

Des  bois  où  gérait  Philomele, 

Quand  mon  cœur  gémit  avec  elle , 

Ma  Muse  vient  à  mon  secours. 

«  Vous  êtes  loin  de  votre  amie , 
«  Me  dit-elle ,  je  viens  soupirer  vos  douleurs  : 

«  Il  est  doux  de  verser  des  pleurs 


*  Angaste  et  Mécène  protégèrent  et  enrichirent  Horace  et 
Virgile.  Cependant  le»  prolecteurs  y  gagnèrent  pins  que  les  pro- 
tégés. 
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«  Quand  on  pleure  par  sympathie.  » 
Ah!  si  je  l'en  croyois!...  Mais  souvent  l'amitié, 

Pour  nous  consoler,  nous  abuse. 
A  qui  donc  se  fier  ?  dites-moi ,  par  pitié , 

Dois-je  me  fier  à  ma  Muse? 


1 
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PHAÉTON. 

Adoré  des  hommes,  chéri  des  dieux,  favorisé 
des  déesses,  Apollon  se  voyoit  au  comble  de  la 
gloire  et  de  la  félicité  ;  mais  il  étoit  père ,  et  les 
alarmes  ne  sont  jamais  loin  d'un  cœur  paternel. 

Au  milieu  de  son  brillant  palais ,  entouré  des 
Saisons  et  des  Heures ,  il  voit ,  d'un  pas  tremblant , 
approcher  un  jeune  mortel  qui  détourne  ses  re- 
gards éblouis ,  et  baisse  à  son  aspect  un  front  res- 
pectueux. Tandis  que  le  dieu  du  jour  admire,  avec 
une  émotion  secrète,  ces  traits  charmants  qui  ne 
lui  sont  pas  inconnus ,  l'adolescent  se  prosterne  au 
pied  du  trône;  et,  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots, il  s'écrie:  O  mon  père!... 

A  ce  mot ,  Phébus  se  trouWay 
Mais  il  se  trouvoit  fort  en  peine  r 
A  qui  dois-je  cet  enfant-là  ? 
Est-ce  à  Leucothoé ,  Clytie ,  ou  bien  Clymene?- 
Ou  tant  d'autres  ?  Quel  embarras  ! 
Je  sens  bien  que  je  suis  son  père  } 
Mais  décemment  je  ne  puis  pas 
Lui  demander  quelle  est  sa  mer». 
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«  Souffriras-tu,  poursuivit  le  fils  inconnu,  qu'un 
«  jeune  audacieux  outrage  impunément  ton  épouse 
«  chérie!...  —  Laquelle?  se  disoit  Apollon.  —  Et 
«  fidèle,  »  ajoutoit  le  suppliant.  Le  dieu  du  jour  n'y 
étoit  plus. 

Cependant  le  jeune  homme ,  essuyant  ses  larmes , 
continua  d'une  voix  plus  assurée  :  «  Epaphus ,  né 
«  de  la  nymphe  lo,  se  prétend  fils  de  Jupiter.  Je  ne 
«  lui  conteste  point  cette  illustre  origine  5  et  le  té- 
«  méraire  nie  insolemment  que  je  te  doive  le  jour, 
«  et  qu'Apollon  soit  l'époux  de  Glymene. . . 

—  «  De  Clymene  !  Oui ,  mon  fils ,  je  les  ai  reconnus 
«  Ces  traits  dont  la  douceur  me  rappelle  ta  mère. 

—  a  Si  sa  mémoire  vous  est  chère , 
«  Sa  prière  et  mes  vœux  seront-ils  entendus? 

—  «  Ah!  parle;  et,  quel  que  soit  le  sujet  qui  t'amène, 
«  Je  jure  par  le  Styx ,  mon  fils ,  de  t'accorder 

«  Ce  que  tu  vas  me  demander. 
«  Apollon  ne  sait  rien  refuser  à  Clymene. 

—  «  Pour  convaincre  à  jamais  les  mortels  envieux 
«  Que  du  maître  du  jour  j'ai  reçu  la  lumière , 

«  Mon  père,  sur  ton  char,  laisse-moi,  dans  les  cieux, 
«  Parcourir  ton  immense  et  brillante  carrière. 

—  '<  Eh  !  qui  vous  a  donné  ce  conseil  téméraire  ? 

—  «  Clymene.  —  Ecoutez-vous  les  vœux  ambitieux 

«  Qu'enfante  l'orgueil  d'une  mère? 
«  Et  l'amour  maternel  n'a-t-il  pas  sur  les  yeux 
«  Un  bandeau  plus  épais  que  celui  de  son  frère? 
«  Foible  mortel,  des  cieux  counois-tu  le  chemin  ? 
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«  Pourras-tu  diriger,  d'une  main  intrépide,' 
«  Mes  coursiers  gravissant  le  sentier  du  matin  , 
«  Et  descendant ,  le  soir ,  d'une  course  rapide , 
"  Cette  vallée  immense  où,  dans  le  sein  des  mers , 
«  Amphitrite  m'attend  au  bout  de  l'univers? 

«  Ouvre  les  yeux,  renonce  à  ce  projet  funeste; 
«  Vois  les  monstres  épars  sous  la  voûte  céleste. 
«  Comment  braveras-tu  le  Lion  rugissant , 
«  Et  l'Ecrevisse  aux  serres  menaçantes , 
«  Et  l'Hydre  aux  têtes  renaissantes? 
"  Le  Taureau  furieux,  le  Bélier  bondissant, 
«  Le  Sagittaire  armé  d'un  trait  inévitable, 
M  Le  Scorpion  livide  et  gonflé  de  poison , 
«  Le  Verseau  de  son  urne  inondant  l'horizon , 

«  Le  Capricorne  épouvantable, 
«  Dont  le  front,  surmonté  d'un  sinistre  croissant, 
«  Fait  frémir  des  époux  le  peuple  pâlissant  !  » 

Ces  raisons,  jointes  à  la  persuasion  paternelle,  au- 
roient  sans  doute  détourné  Phaéton  de  son  projet, 
si  Clymene ,  en  élevant  son  fds ,  ne  lui  eiit  transmis 
une  certaine  ténacité  que  les  hommes  appellent  de 
l'entêtement ,  et  les  femmes  du  caractère. 

Le  caractère  du  fils  triompha  de  la  raison  du  père. 
Le  dieu  du  jour  appelle  en  soupirant  les  Heures 
matinales:  elles  volent,  précédées  de  l'Aurore,  et 
attelent  au  char  du  Soleil  le  rapide  Eoûs ,  l'ardent 
Plîlégon ,  le  fougueux  Ethon ,  et  le  léger  Piroïs. 
Phaéton  s'élance  sur  le  char  radieux,  saisit  avec 
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assurance  les  rênes  étincelantes ,  et  reçoit  à  peine, 
en  partant,  les  derniers  avis  de  son  père. 

«  Dans  ton  vol  trop  timide  ou  trop  ambitieux, 

"  Evite  également  et  la  terre  et  les  cieux. 

«  Suis  le  milieu  ;  c'est  la  le  chemin  qu'il  faut  prendre  : 

n  II  y  va  de  tes  jours  à  le  bien  observer  : 
«  On  tombe  pour  trop  s'élever, 
«  Et  l'on  se  perd  pour  trop  descendre.  » 

Apollon  parloit  encore ,  et  déjà  son  fils  planoit 
au  loin  sous  la  voûte  azurée.  Soudain  les  coursiers 
impétueux  se  sentant  pressés  ou  retenus  au  hasard 
par  une  main  novice,  s'échappent  en  bondissant 
dans  les  plaines  de  Tair:  tantôt  s'élançant  vers  la 
demeure  des  immortels ,  tantôt  se  précipitant  vers 
le  globe  terrestre,  et  menaçant  tour-à-tour  d'em- 
braser la  terre  et  les  cieux ,  ils  font  pâlir  Jupiter  dans 
l'Olympe ,  Neptune  au  sein  des  ondes ,  et  Pluton 
même  au  fond  des  enfers. 

Cybele ,  dévorée  d'une  ardeur  inconnue ,  gémit , 
s'agite ,  se  tourmente ,  et  levant  vers  le  ciel  sa  tête 
brillante  et  ses  yeux  desséchés ,  adresse ,  d'une  voix 
presque  éteinte ,  cette  prière  au  souverain  des  dieux  : 

Si  j'ai  mérité  ta  colère , 
Si  les  humains  sont  innocents, 
Tonne  sur  leur  coupable  mère. 
Mais  épargne  au  moins  ses  enfants. 
Termine ,  par  pitié ,  les  tourments  que  j'endnre  ; 
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De  mon  sein  entr'ouvert  vois  la  stérilité. 
Pbébus  a  desséché  ma  brillante  ceinture  , 
Ridé  mon  front  noirci ,  brûlé  ma  chevelure , 

Et  tari  ma  fécondité. 

Malheureuse  d'être  immortelle, 

Quand  la  douleur  toujours  nouvelle 
De  maux  toujours  naissants  m'offre  une  éternité  ! 

Rendez  à  la  Terre  embrasée, 

Rendez  la  nuit  et  la  rosée , 
Ou  reprenez,  grands  dieux,  son  immortalité. 

A  ces  mots ,  le  roi  des  cieux ,  touché  du  malheur 
de  Cybele,  parcequ'il  en  étoit  lui-même  menacé, 
se  \e\e ,  saisit  sa  foudre ,  et ,  d'un  bras  formidable , 
frappe  le  téméraire  enfant  de  Clymene.  Tandis  que 
les  coursiers  achèvent  au  hasard  la  carrière  du  jour, 
Phaéton,  jouet  des  vents  et  de  la  foudre,  tourbil- 
lonne, et  tombe  dans  l'Eridan*,  dont  les  ondes 
brûlantes  roulent  vers  l'océan  son  corps  à  demi 
consumé. 

Voyez-vous,  sur  le  rivage,  Cycnus,  jeune  roi  des 
Liguriens**.^  Jeune,  mais  fidèle;  monarque,  mais 
sensible  ;  il  tend  les  bras  au  corps  inanimé  de  son 
cher  Phaéton.  Oh!  s'il  pouvoit  s'élancer  vers  lui,  et 
l'embrasser  encore  pour  la  dernière  fois!  Le  ciel 


*  Aujourd'hui  le  Pô  ,  fleuve  d'Italie. 

**  Il  y  a  eu  plusieurs  Cycnus;  celui-ci,  fils  de  Sthénéhis  ,  est  le 
plus  célèbre  et  le  seul  intéressant. 
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seconde  les  vœux  de  l'amitié.  Soudain  Cycnus  se 
couvre  d'un  plumage  dont  la  blancheur  annonce 
la  pureté  de  son  ame:  il  nage  majestueusement  vers 
le  corps  de  son  ami ,  s'incline  vers  lui ,  le  couvre  de 
ses  ailes  étendues.  Sa  douleur,  long-temps  muette, 
s'exhale  en  un  chant  tendre  et  plaintif,  dont  l'écho 
répète  et  prolonge  les  accents  mélodieux. 

Moins  heureuses  que  Cycnus,  les  sœurs  de  Pbaé- 
ton ,  en  pleurant  leur  frère ,  sentent  leurs  pieds  s'at- 
tacher au  rivage  :  leurs  bras  s'alongent  en  rameaux 
flexibles ,  sur  lesquels  Zéphire  agite  la  feuille  ar- 
gentée du  peuplier;  et  leurs  larmes  distillées  en 
perles  jaunissantes ,  forment  cet  ambre  précievix 
que  les  Grâces  viennent  recueillir  pour  la  toilette 
de  Vénus. 

Ces  pleurs ,  aux  rives  de  la  Seine , 
De  la  beauté  souvent  embaument  les  appas, 
Et,  parfumant  au  loin  la  trace  de  ses  pas, 
Annoncent  aux  amants  leur  jeune  souveraine. 
Mais  ils  n'exhalent  point  cette  suavité , 
Ce  nectar  enivrant ,  cette  pure  ambrosie , 
Des  timides  soupirs  que  la  mélancolie, 

La  tendresse  et  la  volupté 
Font  éclore ,  au  matin ,  des  lèvres  d'Emilie. 
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NAISSANCE  DE  VÉNUS. 

J_iE  printemps  renaîssoit  pour  la  première  fois  ;. 

Tout  sourioit  dans  la  nature. 

Zéphire  couronnoit  les  bois 

Des  prémices  de  la  verdure  ; 

Tout  fleurissoit,  tout  languissoit; 

Le  cœur  étonné  balançoit 

Dans  une  douce  incertitude, 

Et  lui-même  s'interrogeoit 

Sur  la  tendre  sollicitude 

Dont  il  cherchoit  en  vain  l'objet. 

Le  feu  d'amour  couvoit  encore, 
Nul  désir,  jusque-là ,  ne  l'avoit  excité  ; 

D  falloit,  pour  le  faire  éclore, 

Un  sourire  de  la  beauté... 

Tout-à-coup  la  terre  frémit  de  plaisir,  l'air  fer- 
mente et  s'embrase,  la  mer  bouillonne,  blanchit 
d'écume,  et  Vénus  s'élève  du  sein  des  flots. 

Vierge  tendre  et  modeste  alors ,  qu'elle  étoit  belle  ! 
L'onde,  sur  ses  replis,  mollement  la  berçoit, 
D'un  regard  caressant  l'œil  du  jour  la  fîxoit , 
Autour  de  ses  trésors  Zéphyr  s'arrondissoit , 
Et  les  flots  amoureux  murmuroient  auprès  d'elle. 
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La  jeune  déité ,  levant  enGn  les  yeux , 
Promené  ses  regards  craintifs  et  curieux  : 
Elle  admire  le  ciel ,  et  l'onde ,  et  la  lumière , 
Dont  l'éclat  blesse  encor  sa  timide  paupière. 
Sa  bouche  s'ouvre,  et  son  premier  soupir , 
Son  premier  mot,  est  l'accent  du  plaisir: 
«  Où  suis-je  !  Quel  réveil  !  quelle  volupté  pure  î 
«  O  que  cet  air  est  doux  !  que  ce  jour  est  serein  ! 

«  Que  tout  est  beau  dans  la  nature  ! 
«  Quelle  douce  chaleur  circule  dans  mon  sein  !... 

«  Que  sens-je  battre  sous  ma  main  ?...  » 
Vers  son  cœur  palpitant  alors  baissant  la  vue , 
Elle  admire ,  sourit ,  et  rougit  d'être  nue. 
Ses  mains  volent. . .  Malgré  ses  mobiles  remparts , 
Ses  trésors  innocents  percent  de  toutes  parts. 
Quelle  confusion  !...  Suspendant  ses  caresses, 

Zéphyr ,  de  la  vapeur  des  cieux 

Forme  un  nuage  officieux , 
Et  sauve  à  sa  pudeur  l'emharras  des  richesses. 

Ce  jeune  dieu  la  posant  ensuite  sur  une  conque 
marine ,  la  conduisit  à  l'isle  de  Cypre.  Ce  fut  là  que 
les  Heures  se  chargèrent  de  son  éducation. 

Les  Heures  étoient  filles  de  Jupiter  et  de  Thémis^ 
mais,  malgré  leur  fraternité,  il  y  avoit  aussi  peu  de 
ressemblance  dans  leurs  caractères  que  dans  leurs 
figures.  Elles  avoient  toutes  des  ailes ,  et  parcou- 
roient  successivement  le  même  espace  :  cependant , 

Leur  course  étoit  plus  rapide  ou  plus  lente. 
L'heure  pénible  de  l'attente 
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Longuement  sembloit  parcourir 

Un  siècle  entier.  Mais  du  plaisir 

L'heure,  toujours  trop  diligente, 

Disparoissoit  comme  un  éclair  : 
L'heure  du  repentir ,  le  front  d'ennuis  couvert , 

En  poussant  des  plaintes  amercs , 

Des  espaces  imaginaires 
La  rappeloit  en  vain.  Pour  calmer  sa  douleur, 
L'heure  du  souvenir  lui  retraçant  les  charmes 

De  cette  aimable  et  fugitive  sœur , 
Avec  plus  de  douceur  faisoit  couler  ses  larmes. 
Ainsi ,  quand  loin  de  vous  il  faut  porter  mes  pas, 
D'un  tendre  souvenir  mon  ame  encore  émue. 

Se  rappelant  l'heure  où  je  vous  ai  vue , 
Charme  l'ennui  de  celle  où  je  ne  vous  vois  pas. 

Les  Heures  présidoient  alors,  comme  aujourd'hui, 
aux  plaisirs,  aux  peines,  aux  espérances,  aux  ren- 
dez-vous ,  à  l'étude ,  aux  arts  naissants ,  et  sur-tout 
aux  quatre  saisons  de  l'année.  Vous  voyez  que  rien 
ne  se  faisoit  sans  elles.  Mais  aussitôt  que  Vénus  eut 
vu  le  jour,  elles  laissèrent  aller  le  monde  comme  il 
put ,  volèrent  à  l'isle  de  Cypre ,  y  reçurent  la  Beauté , 
et  s'y  fixèrent  pour  son  éducation.  R  paroît  qu'alors 
ces  divinités  légères  étoient  capables  de  constance; 
mais  aujourd'hui  leur  caractère  a  bien  changé! 

Le  temps  n'est  plus  où  ,  près  des  belles , 
Les  Heures  fixoient  leur  séjour  ; 
Aujourd'hui,  près  de  vous,  l'Amour 
Semble  multiplier  leurs  ailes. 
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LETTRE  XXIII. 

ÉDUCATION  DE  VÉNUS. 

Vous  jugez  bien,  Emilie,  que  l'éducation  de 
Vénus  ne  ressembla  point  à  celle  de  nos  Pari- 
siennes. Etre  belle  sans  orgueil,  aimable  sans  co- 
quetterie, instruite  sans  prétentions,  amie  discrète , 
amante  fidèle,  épouse  vertueuse,  et  bonne  mère ,  ce 
fut  là  tout  ce  que  l'on  exigea  d'elle.  Sur  ces  prin- 
cipes, qui  valoient  bien  les  nôtres,  ses  institutrices 
établirent  leur  plan  d'instruction ,  et  l'exécutèrent 
à-peu-près  de  la  manière  suivante  : 

La  première  Heure  l'appeloit 
Quand  Phébus  ouvroit  sa  carrière , 
Et  la  Beauté  se  réveilloit 
Avec  le  dieu  de  la  lumière. 

La  deuxième  Heure  entrelaçoit 

Quelques  fleurs ,  un  peu  de  verdure 

Dans  ses  cheveux ,  et  lui  disoit  : 

«  Méprisez  l'art  de  la  parure  ; 

«  11  n'est  fait  que  pour  la  laideur. 

«  Soyez  modeste;  la  pudeur 

«  Est  le  fard  qui  sied  à  votre  âge. 
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•  Que  le  trésor  de  vos  attraits 
.  Soit  toujours  voilé  d'un  nuage  ; 
«  Que  ce  voile  soit  fort  épais, 
«  Et  qu'il  tienne,  s'il  est  possible. 
«  Pour  être  respecté  toujours, 
«  Le  sanctuaire  des  Amours , 
«  Doit  toujours  être  inaccessible.  » 

La  troisième  lui  présentoit 

Des  fruits  nouveaux  et  du  laitage. 

La  quatrième  lui  dictoit 

L'art  de  parler  sans  verbiage  : 

«  Ne  prétendez  point  à  l'esprit , 

«  Et  sur-tout  gardez-vous  d'en  faire. 

«  Parlez  peu ,  mais  bien  ;  ce  qu'on  dit 

«  Jamais  ne  peut  manquer  de  plaire, 

«  Quand  la  raison ,  quand  la  gaîté , 

«  Quand  le  sentiment  assaisonne 

«  Un  mot  dont  la  simplicité 

«  N'offense  l'orgueil  de  personne.  » 

La  cinquième  formoit  son  cœur, 
Le  disposolt  à  la  tendresse. 
Et  chassant  la  feinte  et  l'adresse, 
Y  faisoit  germer  la  candeur. 
«  Aimez  un  jour,  lui  disoit-elle, 
«  Aimez  ;  gardez-vous  d'abuser 
«  De  l'avantage  d'être  belle. 
«  Choisissez  bien ,  et  sachez  vous  fixer. 
«  Vive  et  tendre  comme  vous  l'êtes , 
Ne  préférez  jamais  le  plaisir  dangereux 
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«  De  multipliei'  vos  conquêtes 

«  Au  bonheur  de  faire  un  heureux. 


La  sixième  ajoutoit  :  «  Préférez  la  tendresse 

«  D'un  ami  véritable  aux  vœux  de  raille  amants  ; 

«  L'amour  est  fait  pour  la  jeunesse, 

«  Et  l'amitié  pour  tous  les  temps. 

«  Quoique  femme ,  soyez  discrète  ; 
■<  Songez  qu'il  est  cruel  d'oser  sacrifier 

«  Un  jeune  cœur  qui  vient  nous  confier 
«  Son  espoir,  son  bonheur,  on  sa  peine  secrète; 

«  Et  qu'un  secret  dont  on  prend  la  moitié 
«  Est  un  dépôt  sacré  qu'on  ne  peut  se  permettre 

«  D'aller  divulguer,  sans  commettre 

«  Un  sacrilège  en  amitié.  » 

Les  trois  Heures  suivantes  lui  enseignoient  les  de- 
voirs de  l'humanité,  de  la  foi  conjugale,  de  la  ma- 
ternité ,  et  lui  répétoient  tour-à-tour  ; 

«  Â peine  l'univers  commence, 

«  Il  est  déjà  des  malheureux. 

«  Ne  dédaignez  point  l'indigence; 

«  Le  plus  noble  attribut  des  dieux , 

«  Ma  fille ,  c'est  la  bienfaisance. 

«  Si  vous  saviez  comme  il  est  doux 

«  De  visiter,  sous  leur  chaumière , 

«  Les  mortels  que  le  sort  jaloux 

«  Â  condamnés  à  la  misère  ! 

«  De  compatir  à  leurs  malheurs , 

«  De  mêler  nos  soupirs  aux  leurs , 

«  D'entrer  dans  leur  douleur  profonde  ; 
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«  De  leur  prouver,  par  nos  soins  réunis, 

«  Qu'ils  ne  sont  pas  seuls  dans  le  monde , 
Et  que  les  malheureux  ont  encor  des  amis! 
«  O  que  la  main  d'une  belle  a  de  grâces , 
«  Lorsqu'elle  répand  les  bienfaits! 
1  Au  lieu  de  mille  amants  vaincus  par  vos  attraits , 
Qu'il  sera  bien  plus  beau  d'attirer  sur  vos  traces 
«  Les  heureux  que  vous  aurez  faits! 

«  Quand  vous  aurez  prononcé  le  serment 
•  De  rendre  heureux  l'époux  qui  vous  aura  choisie, 
«  Semez  de  fleurs  tous  les  jours  de  sa  vie , 
«  Aimez  en  lui ,  votre  ami ,  votre  amant. 

a  Que  dans  vos  bras  paisiblement 
<  Il  repose  ;  soyez  son  ange  tutélaire; 
»  Veillez;  loin  de  son  cœUr  chassez  les  noirs  chagrins; 
«  Qu'il  trouve ,  auprès  de  vous ,  plus  purs  et  plus  sereins , 

«  L'air  qu'il  respire ,  et  le  jour  qui  l'éclairé. 
«  C'est  ainsi  qu'en  vos  fers  vous  saurez  l'arrêter. 
»  SI ,  malgré  tant  de  soins ,  il  devient  infidèle , 
«  En  reproches  amers  gardez-vous  d'éclater; 
«  Mais  offrez-lui  des  mœurs  un  si  parfait  modèle, 

«  Qu'il  soit  forcé  de  l'imiter: 

«  Et  si  votre  exemple  le  touche , 
«  S'il  revient  à  vos  pieds  abjurer  son  erreur, 
«  Qu'il  trouve,  en  arrivant,  l'amour  sur  votre  bouche, 

«  Et  le  pardon  dans  votre  cœur. 
«  L'homme  ne  sait  aimer  qu'autant  qu'on  sait  lui  plaire. 

Etudiez  son  caractère , 
«  Ménagez-lui  le  prix  de  la  moindre  faveur; 
«  A  l'orgueil,  à  l'humeur,  opposez  le  sourire; 
«  L'innocence  au  soupçon  ,  le  calme  à  la  fureur  ; 

2.  4 
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•<  Régnez  en  suppliant,  et  fondez  votre  empire 
«  Sur  l'amour  et  sur  la  douceur. 


«Un  jour,  Cy  pris,  vous  serez  mère, 
«  N'abandonnez  jamais  le  fruit  de  vos  amours 

«  Aux  mains  d'une  mère  étrangère, 
«  Nourrissez  votre  fils;  remplissez  vos  beaux  jours 
«  Des  soins  intéressants  de  ce  saint  ministère. 
«  Ces  jours  pour  le  plaisir  ne  seront  point  perdus: 
«  La  nature ,  aux  bons  cœurs ,  donne  pour  récompenses 

«  Des  devoirs  les  plus  assidus 

«  Les  plus  douces  des  jouissances. 
«  Vous  les  mériterez  :  de  votre  nourrisson 
«  Une  autre  n'aura  pas  la  première  caresse; 

«  Vous  jouirez  avec  ivresse 

«  Des  prémices  de  sa  tendresse 

«  Et  des  éclairs  de  sa  raison. 

Souvent ,  tandis  que  de  sa  mère 

«  Ses  lèvres  presseront  le  sein , 
«  En  admirant  son  minois  enfantin , 
«  Vous  croirez  démêler  quelques  traits  de  son  père. 
«  Alors  vous  sentirez  palpiter  votre  cœur 
«  Du  plaisir  do  trouver  l'auteur  dans  sou  ouvrage, 
«  Et  de  l'espoir  de  voir  croître ,  sous  votre  ombrage , 
«  Le  fruit  dont  vous  aurez  alimenté  la  fleur.  » 

C'étoit  ainsi  que  ces  sages  institutrices  formoient 
le  cœur  et  l'esprit  de  leur  jeune  élevé,  jusqu'au 
moment  où  l'Heure  du  sacrifice  la  conduisoit  au 
temple  : 

Cypris,  les  veux  baissés,  le  front  ceint  de  guirlandes, 
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Portoit  aux  pieds  des  dieux  d'innocentes  offrandes  ; 
Et,  tandis  que  l'encens  fumoit  sur  leurs  autels, 
Offroit  son  jeune  cœur  au  roi  des  immortels. 

L'Heure  suivante  la  ranienoit  sous  un  berceau 
de  myrtes.  Là , 

Un  repas  préparé  des  mains  de  la  nature 

Se  prcsentoit  à  l'ombre ,  au  bord  d'une  onde  pure  : 

Les  fleurs  sur  les  rameaux  serpentoient  en  festons. 

Et  la  prairie  offroit  des  sièges  de  gazons. 

A  ces  heureux  festins  présidoient  l'Innocence , 

La  folâtre  Gaîté,  la  douce  Tempérance, 

Et  l'aimable  Franchise ,  et  la  Frugalité , 

Fille  de  la  Raison ,  mère  de  la  Santé. 

Bientôt  l'Heure  de  la  promenade  et  celle  du  tra- 
vail s'emparoient  successivement  de  Vénus  ; 

Quelquefois ,  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes , 
Elle  alloit  butiner  sur  les  fleurs  des  campagnes, 
Et  les  fleurs  aussitôt  renaissoient  sous  ses  pas. 
A  son  retour ,  prenant  l'aiguille  de  Pallas , 
Son  adresse  en  faisoit  un  instrument  docile, 
Et  raéloit  avec  art  l'agréable  à  l'utile. 

Les  Heures  suivantes  donnoient  le  signal  des 
danses  et  des  concerts.  Tandis  que  Cypris  dansoit , 
on  lui  répétoit  souvent  : 

Que  vos  grâces  soient  naturelles; 
Ne  les  contrefaites  jamais: 
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Dès  que  l'on  veut  courir  après , 
On  commence  à  s'éloigner  d'elles. 

Quand  la  déesse  se  reposoit,  quelquefois  une  de 
ses  institutrices  venoit  s'asseoir  auprès  d'elle 5  et, 
lui  faisant  remarquer  la  joie  qui  animoit  l'assem- 
blée ,  elle  lui  disoit  en  l'embrassant  : 

o  Sous  les  lambris  dorés  des  célestes  portiques, 
«  Vous  regretterez  quelquefois 
«  Nos  danses,  nos  concerts  rustiques; 
«  Ah!  revenez  alors  habiter  dans  nos  bois; 
«  Vous  y  retrouverez  la  paix  de  l'innocence. 
«  Venez  cueillir  des  fleurs  au  bord  de  ce  ruisseau, 
«  Venez  vous  reposer  sous  ce  même  berceau , 

«  Témoin  des  jeux  de  votre  enfance. 
«  Là ,  vous  rappellerez  le  songe  du  bonheur  ; 
«  Là ,  vous  sentirez  votre  cœur 
«  Respirer  avec  plus  d'aisance  ; 
«  Là,  vos  regards  charmés  croiront ,  autour  de  vous, 
■  Voir  se  multiplier  les  fleurs  sur  la  verdure  : 
«  Le  ciel  sera  plus  beau ,  la  naïade  plus  pure , 
«  L'ombrage  plus  épais,  et  le  zéphyr  plus  doux  ; 
«  Là ,  vous  retrouverez  la  source  de  ces  larmes , 

«  Qu'on  ne  verse  plus  chez  les  dieux  ; 
«  Et  vous  éprouverez  ce  qu'on  goûte  de  charmes 
o  A  regretter  le  temps  où  l'on  étoit  heureux.  » 

L'Heure  du  concert  interrompoit  ces  entretiens.  Il 
est  probable  que  l'art  du  chant  étoit  encore  loin  de 
sa  perfection  ;  car  Vénus  se  contentoit  d'exprimer 
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avec  ame  l'amour,  le  plaisir  ou  la  tristesse  :  elle  ne 
joignoit  à  cette  expression,  ni  roulement  d'yeux, 
ni  contorsions ,  ni  coups  de  gosier,  ni  tour  de  force  ; 
et ,  ce  qui  paroîtra  sans  doute  incroyable ,  elle  pro- 
nonçoit  avec  soin ,  et  daignoit  chanter  pour  ceux 
qui  l'écoutoient.  Vous  présumez  bien ,  d'après  ces 
petits  ridicules  antiques ,  que  ses  chansons  étoient 
fort  simples ,  et  qu'elles  ne  valoient  pas ,  à  beaucoup 
près,  le  moindre  des  chefs-d'œuvre  de  nos  mo- 
dernes Anacréons.  En  voici  quelques  fragments 
que  j'ai  hasardé  de  vous  traduire  pour  vous  en 
donner  une  légère  idée  ; 

Nymphes,  que  l'amour  dans  vos  yeux 
Brille  et  s'apperçoive  sans  peine , 
Comme  l'on  voit  l'azur  des  cieux 
Dans  le  cristal  d'une  fontaine. 

Ne  trompez  jamais;  le  serment 
Qui  sort  de  vos  lèvres  vermeilles^ 
Est  aussi  doux  pour  votre  amant 
Que  le  miel  des  jeunes  abeilles. 

Mais  la  séduisante  douceur 
D'un  aveu  dicté  par  la  feinte, 
Pour  un  crédule  et  tendre  cœur, 
Est  plus  amere  que  l'absinthe. 

Recevez  les  pleurs  de  l'Amour 
Que  vos  charmes  ont  fait  éclore  , 
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Comme  la  fleur ,  au  point  du  jour , 
Reçoit  les  larmes  de  l'Aurore. 

Cédez,  mais  à  ses  vœux  ardents 
N'accordez  pas  tout  ce  qu'il  ose  ; 
Des  plaisirs  de  votre  printemps 
Craignez  d'éparpiller  la  rose. 

Le  concert  étoit  suivi  d'un  repas  frugal  et  cham- 
pêtre ,   après  lequel  la   dernière   Heure   du  jour 
.  conduisoit  Vénus  dans  une  grotte  tapissée  de  ver- 
dure ,  où  Morphée  lui  fermoit  la  paupière. 

Les  Heures  de  la  nuit  rassembloient  tour-à-tour 
Les  Songes  légers  auprès  d'elle: 
Cypris,  au  milieu  de  sa  cour, 
Jeune,  sensible,  femme,  et  belle, 
Songeoit  alors  innocemment 
Qu'elle  n'avoit  qu'un  seul  amant, 
Et  revoit  qu'elle  étoit  fidèle. 

Après  quelques  années  de  cette  éducation  suivie, 
l'élevé  des  Heures  se  trouva  si  accomplie  en  tous 
points  que  les  dieux  voulurent  la  voir,  pour  s'as- 
surer eux-mêmes  de  tout  ce  que  la  Renommée  en 
publioit.  Les  envieux  assurèrent  bientôt  qu'il  y 
avoit  plusieurs  Vénus,  dont  on  attribuoit  les  grâces 
et  le  mérite  à  une  seule  ;  et  cette  erreur  s'accrédita 
tellement  alors  ,  que  cinq  à  six  mille  ans  après 
Cicéron  nous  l'a   transmise.   Il   faut   la   lui    par- 
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donner:  les  femmes  parfaites  font,  de  nos  jours, 
autant  d'incrédules  qu'elles  en  faisoient  de  son 
temps  : 

Et  je  vois ,  lorsque  l'on  raisonne 
Sur  vos  attraits ,  vos  talents  réunis , 
Leur  nombre,  à  tout  moment ,  partager  les  avis 
Sur  l'unité  de  la  personne. 
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LETTRE  XXIV. 

CEINTURE  DE  VÉNUS. 

Vénus  avoit  à  peine  atteint  sa  quatorzième  année, 
lorsqu'elle  fut  demandée  à  la  cour  céleste.  Sa  pré- 
sentation ne  ressembla  point  à  celle  de  nos  du- 
chesses ,  et  les  préparatifs  en  furent  bien  différents: 
la  Nature  seule  y  présida  ;  chez  nous ,  l'art  seul  y 
préside. 

A  quatorze  ans,  Eglé,  déjà  coquette, 
A  pris  le  rouge  en  sortant  du  couvent. 
Son  jeune  front ,  qui  rougissoit  souvent , 
Ne  rougit  plus,  grâces  à  sa  toilette. 
Son  œil ,  hagard  en  sa  vivacité , 
Ressemble  à  l'œil  de  la  duplicité. 
De  ses  sourcils ,  l'art  a  tracé  l'ébene  ; 
Et  d'un  bleu  tendre  imbibant  son  pinceau , 
A,  d'une  main  sagement  incertaine. 
Fait  sur  le  blanc  circuler  quelque  veine 
Pour  animer  ce  visage  nouveau. 
Des  Jeux ,  des  Ris ,  voici  l'aimable  reine  : 
Volez ,  Zéphyrs  ;  mais  ne  l'approchez  pas  : 
Discrètement  retenez  votre  haleine, 
Sinon ,  craignez  de  souffler  ses  appas. 
Pour  ménager  cette  Vénus  nouvelle , 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  67 

Divin  Soleil ,  tempère  ton  ardeur: 
Voile  ton  front;  sinon ,  je  crains  pour  elle 
Le  triste  sort  des  attraits  de  Semelle  *. 
Quand  tes  rayons  nous  dardent  ta  chaleur, 
Souvent  j'ai  vu  (  quelles  métamorphoses  !  ) 
Sur  la  pâleur  se  dissoudre  les  roses  , 
Et  la  beauté  fondre  sur  la  laideur. 

Cet  art  imposteur  n'existoit  pas  encore  au  pre- 
mier siècle  du  monde. 

On  se  présentoit  à  la  cour 

Avec  ses  traits  et  son  visage; 

On  ne  changeoit  point  en  un  jour, 

De  teint,  de  cheveux,  de  corsage. 

L'art  de  plaire  rajeunissoit; 

C'étoit  le  seul  fard  en  usage. 

Il  ne  déguisoit  aucun  âge; 

A  tout  âge  il  embellissoit  ; 

Et  dès  qu'à  la  cour  de  Cyhele 

Une  déesse  paroissoit, 

On  étoit  sûr  que  c'étoit  elle. 

L'Aurore  ayant  ouvert  le  jour  où  Vénus  devoît 
être  présentée ,  la  déesse  s'éveilla  paisiblement , 
s'assit  au  bord  d'une  onde  pure;  et,  devant  ce  mi- 
roir tranquille ,  elle  ceignit  d'une  couronne  de  myrte 
les  boucles  flottantes  de  sa  chevelure.  Plusieurs  as- 
surent qu'elle  étoit  blonde ,  d'autres  prétendent 

*  Consumée  par  Jupiter. 
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qu'elle  étoit  brune  :  pour  moi ,  je  suis  tenté  de 
croire  que  ces  deux  couleurs,  mélangées  sur  son 
front,  y  formoient  une  nuance  qui  réunissoit  ce 
que  les  brunes  ont  de  plus  piquant,  les  blondes  de 
plus  voluptueux, 

Et  qu'elle  inspiroit  tour-à-tour, 
Ainsi  que  vous,  belle  Emilie, 
Les  transports  brûlants  de  l'amour, 
Et  sa  tendre  mélancolie. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  la  Nature  lui  fit  présent 
de  cette  ceinture  divine  et  mystérieuse ,  qui  bien- 
tôt tourna  la  tête  à  tous  les  dieux ,  et  qui  depuis  a 
rendu  tant  de  grands  hommes  si  petits! 

On  y  voyoit  l'Amour  conduit  par  l'Espérance , 
Les  timides  Aveux,  la  molle  Résistance; 
La  Pudeur  enfantine ,  et  les  jeunes  Plaisirs , 
Qui  fuyoient,  agaçoient,  caressoient  les  Désirs; 
La  tendre  Volupté ,  ses  transports  et  ses  charmes  ; 
L'Ivresse ,  la  Langueur ,  les  yeux  baignés  de  larmes  ; 
La  douce  Intimité,  les  Soupirs,  les  Serments; 
Les  Caprices,  suivis  des  Raccommodements. 

Tel  étoit  le  dessus  de  ce  tissu  mystérieux;  mais 
sur  le  revers , 

La  main  des  tristes  Euménides 
Avoit  tracé  les  noirs  Soupçons , 
La  Haine ,  les  Baisers  perfides , 
Les  Vengeances ,  les  Trahisons. 
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Par  de  sombres  détours,  la  pâle  Jalousie, 

Se  traînant  d'un  pas  chancelant, 
A  l'Amour  infidèle  arrachoit ,  en  tremblant , 

Le  masque  de  l'hypocrisie. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  Emilie,  si  ce  dangereux  talis- 
man existe  encore  aujourd'hui  ;  cependant,  comme 
la  plupart  des  hommes  se  plaignent  de  ses  effets , 
il  faut  bien  que,  par  une  tradition  fatale,  il  nous 
soit  parvenu. 

Mais,  entre  nous,  Je  conjecture 
Que  l'Amour,  de  l'Hymen  jaloux  , 
Ne  fait  plus  connoître  aux  époux 
Que  le  revers  de  la  ceinture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  Vénus  eut  revêtu  ce 
divin  ornement ,  les  Grâces  n'y  voulurent  plus  rien 
ajouter;  persuadées  qu'à  l'âge  de  la  déesse,  la  parure 
la  plus  séduisante  étoit  toujours  la  plus  simple.  En 
effet , 

S'il  est  un  âge  ou  la  simplicité 

Donne  sur-tout  un  prix  à  la  beauté  , 

C'est  ce  moment ,  qui ,  n'étant  plus  l'enfance , 

N'est  pourtant  pas  encor  l'adolescence. 

Ce  ton  naïf  de  l'ingénuité, 

Cette  pudeur  si  rare  et  si  touchante , 

Ces  yeux  baissés,  cette  bouche  riante, 

Qui  ne  sait  point  trahir  la  vérité  ; 

Ce  coloris  de  la  rose  naissante, 
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Cette  blancheur  et  ce  doux  velouté  : 
Tout  nous  séduit,  nous  ravit,  nous  enchante. 
Telle ,  à  vingt  ans ,  bien  moins  à  redouter , 
Prenoit  alors  les  cœurs  sans  s'en  douter. 

Vous  qui  sortez  à  peine  de  cet  âge, 
Dans  ce  tableau  voyez-vous  votre  image  ? 
Peintre  novice,  en  traçant  vos  attraits. 
Tantôt  je  crains  d'altérer  quelques  traits. 
Tantôt  je  crains ,  retouchant  mon  ouvrage  , 
D'être  accusé  de  flatter  mes  portraits... 
De  les  flatter  I...  Pardonnez  à  ma  Muse 
Ce  mouvement  de  pure  vanité. 
A  ce  tableau  depuis  qu'elle  s'amuse. 
S'il  lui  paroît  que  sa  main  l'a  flatté. 
L'original  doit  lui  servir  d'excuse. 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  61 


LETTRE  XXV. 

VÉNUS  PRÉSENTÉE  A  LA  COUR  CÉLESTE. 

XjA  cour  céleste  ëtoit  assemblée  pour  recevoir 
la  fille  de  l'Océan.  Les  déesses,  avec  un  sourire 
mêlé  d'inquiétude,  murmuroient  entre  elles  tout 
bas; 

«  C'est  un  enfant,  à  ce  qu'on  dit. 
«  Est-elle  bien  ?  —  Bien  pour  son  âge  : 
«  Des  yeux  bleus ,  un  teint  de  village , 
«  Le  cœur  neuf  autant  que  l'esprit, 
«  L'air  agreste,  le  ton  champêtre, 
«  Le  sourire  plus  qu'innocent; 
«  Mais  avec  nous,  en  grandissant, 
«  Cela  se  formera  peut-être.  » 

Elles  parloient  encore ,  lorsque  Vénus  se  présenta. 
Sa  taille  divine ,  son  maintien  noble  et  décent ,  ses 
grands  yeux  bleus,  ornés  de  sourcils  d'ébene;  ses 
blonds  cheveux,  flottant  sur  l'albâtre;  ses  contours 
arrondis,  chefs-d'œuvre  de  la  nature;  ces  lis,  cou- 
verts des  roses  de  la  pudeur  ;  ce  modeste  embarras  ; 
ces  grâces  naïves  ;  cet  abandon  voluptueux ,  en- 
chantèrent tous  les  dieux,  et  déconcertèrent  toutes 
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les  déesses.  Comment  donc!  disoient -elles  en  se 
mordant  les  lèvres , 

o  Malgré  son  air  provincial, 

«  C'est  une  très  jolie  ébauche. 

«  Elle  a  le  maintien  un  peu  gauche, 

«  Mais  elle  n'est  point  du  tout  mal.  » 

Jupiter,  souriant  avec  tendresse,  lui  dit  en  l'em- 
brassant: «  Venez,  ma  chère  fille;  venez  ceindre  la 
«  couronne  qui  vous  est  destinée.  Junon  partage 
«  avec  moi  le  trône  du  ciel  ;  Pallas  occupe  celui  de 
«  la  sagesse  ;  celui  de  la  beauté  vous  attend.  » 

A  ces  mots ,  vous  eussiez  vu  le  rouge  monter  au 
visage  de  toutes  les  déesses  :  elles  se  regardoient 
avec  un  sourire  amer ,  levant  à  moitié  l'épaule ,  et 
se  tordant  les  doigts.  Si  l'on  eût  alors  porté  des 
éventails,  pas  un  seul  n'en  fut  réchappé.  Elles  se 
coudoyoient  furtivement,  et  se  disoient  entre  les 
dents  : 

»  Que  notre  chère  favorite 
»  Doit  avoir  le  cœur  gros  de  son  petit  mérite  ! 

«  Jupin  radote ,  en  vérité  ! 
«  Car  si  la  pauvre  enfant  a  quelque  connoissauce 

o  Des  grâces  et  de  la  beauté , 

«  Ce  n'est  point  par  expérience.  » 

Cependant  Jupiter  posa  sur  la  tête  de  Vénus  une 
couronne  de  myrte;  et  alors,  bon  gré,  malgré,  il 
fallut  bien  applaudir;  il  fallut  même  jouer  l'intérêt 
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et  la  satisfaction.  Les  déesses  s'en  acquittèrent  à 
merveille  ;  car ,  dès  ce  temps-là ,  il  y  avoit  à  la  cour 
des  visages  très  savants.  Cypris ,  confuse ,  se  voyoit 
environnée  de  femmes  qui  lui  sourioient,  et  s'é- 
orioient  en  lui  tendant  les  bras: 

«  Venez  ,  mon  cœur;  venez,  ma  reine: 

«  Comme  elle  est  belle  !  quel  maintien  ! 
•  Quelle  fraîcheur!  vous  rougissez?...  Eh  bien  ! 
«  La  vérité  vous  fait  donc  de  la  peine  ? 

«  Qu'elle  est  modeste  !  Que  d'attraits  ! 

«  Que  de  noblesse  !  La  fripponne 

«  Semble  avoir  le  front  tout  exprès 

«  Fait  pour  porter  une  couronne.  » 

Puis  elles  ajoutoient  à  l'oreille: 

•>  Eh!  mais,  en  vérité,  malgré  son  air  discret, 

«  L'orgueil  se  met  de  la  partie. 
«  L'innocente  sourit  ;  sauvons-lui  l'ironie  : 

«  La  petite  sotte  y  croiroit.  » 

Vénus ,  alarmée  de  ces  confidences  suspectes ,  les 
suivoit  d'un  regard  inquiet  ;  mais  aussitôt  les  déesses 
lui  donnoient  le  change ,  et  lui  disoient  en  la  ca- 
ressant : 

«  Ah!  vous  nous  écoutez .•*  Pour  une  bagatelle, 
«  N'allez  pas  vous  mettre  en  courroux  : 

•  On  ne  peut  vous  souffrir  !  Embrassez-nous ,  ma  belle , 
«  Nous  disons  bien  du  mal  de  vous.  » 

D'après  le  dépit  marqué  des  immortelles,  vous 


64  LETTRE  XXV 

devinez  sans  cloute ,  Emilie ,  que  bientôt  Cypris  leur 
enleva  la  conquête  de  tous  les  dieux  :  en  effet,  elle 
devint,  en  peu  de  temps ,  l'unique  objet  de  leurs 
amours  et  de  leurs  rivalités.  Mars  et  Vulcain  se 
mirent  sur  les  rangs  :  ce  dernier  n'étoit  pas  le  plus 
aimable;  mais  il  fut  le  plus  heureux...  Heureux? 
Je  m'abuse;  car ,  qu'est-ce  que  la  main ,  sans  le  cœur 
de  ce  qu'on  aime  ! 


a.  /'rzr/^.  cA-^yX.  ^/z^-.  ^tu7.  /(enc>u.<z/-c:^. 
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LETTRE  XXVI. 

VULCAIN. 

VuLCAiN,  seul  enfant  légitime  de  Jupiter  et  de 
Junon  ,  naquit  si  difforme,  que  son  père,  indigné 
de  sa  laideur,  le  précipita  du  ciel.  L'avorton  cé- 
leste roula  un  jour  entier  dans  le  vague  des  airs; 
et ,  de  tourbillons  en  tourbillons ,  il  arriva  le  soir 
dans  l'isle  de  Lemnos,  dont  les  habitants  le  recu- 
rent si  à  propos  qu'il  ne  se  cassa  qu'une  cuisse.  Les 
Nymphes  de  la  mer  prirent  soin  de  lui,  et  rele- 
vèrent ;  mais  il  resta  boiteux  de  sa  chute. 

La  Nature ,  qui  lui  avoit  refusé  les  grâces  exté- 
rieures, lui  prodigua  les  dons  du  génie.  Dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  il  établit,  dans  les  montagnes  de 
Lemnos ,  des  forges  immenses  :  ce  fut  là  que  l'or , 
le  fer ,  l'airain ,  se  polirent  pour  la  première  fois. 
Bientôt  il  construisit  de  nouveaux  atteliers  dans  les 
cavernes  du  mont  Etna  :  il  y  travailloit  sans  relâ- 
che avec  ses  noirs  Cyclopes;  les  principaux  étoient 
Brontès ,  Stéropès ,  Pyracmon ,  et  Polyphême.  Ces 
géants ,  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre ,  et ,  selon  d'au- 
tres ,  de  Neptune  et  d'Amphitrite ,  n'avoient  qu'un 

3.  5 
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œil ,  percé  au  milieu  du  front.  Leurs  bras  nerveux 
soulevoient  sans  cesse  de  lourds  marteaux;  l'Etna 
retentissoit  de  leurs  coups  redoublés,  et  vomissoit, 
par  ses  vastes  soupiraux,  une  fumée  noire  et  brû- 
lante. Enfin ,  le  fils  de  Jupiter  parvint  à  forger  la 
foudre,  et  l'on  prétend  que  son  antre  est  encore 
l'arsenal  du  tonnerre. 

Aussi  j'ai  quelquefois  rendu  grâce  à  Vulcain  ; 

Quand  votre  cœur  refuse  de  m' entendre , 
Qu'un  éclair  brille,  alors  la  peur  vous  rend  plus  tendre, 
Et  vous  baissez  les  yeux  en  me  serrant  la  main. 

Votre  amour  croît  avec  l'orage: 
Si  la  foudre  pouvoit  éclater  à  vos  yeux , 
Je  ne  changerois  pas  mon  sort  avec  les  dieux; 
Mais  à  peine  Zéphyr  a  chassé  le  nuage  , 

Que  mon  bonheur  s'évanouit 

Comme  l'éclair  qui  l'a  produit. 

Les  talents  de  Vulcain  étoient  déjà  célèbres ,  lors- 
que les  Titans  entreprirent  d'escalader  le  ciel.  Jupi- 
ter, abandonné  de  tous  les  dieux ,  eut  alors  recours  à 
son  fils  :  celui-ci ,  oubliant  la  façon  peu  civile  dont 
son  père  l'avoit  congédié ,  lui  forgea  des  foudres , 
et  les  Titans  furent  terrassés.  En  reconnoissance  de 
cet  important  service,  Jupiter  accueillit  Vulcain 
dans  son  palais ,  et  le  rétablit  dans  tous  ses  droits. 
Mais  le  dieu  boiteux,  voulant  se  venger  de  Junon , 
qui  l'avoit  fait  un  peu  trop  laid,  lui  fit  présent  d'un 
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trône  d'or,  sur  lequel  la  déesse,  en  s'asseyant,  se 
trouva  prise  par  des  ressorts  invisibles.  Elle  se  plai- 
gnit vivement  de  cette  injustice,  et  s'écria: 

«  Vous  êtes  laid ,  mon  fils ,  et  je  suis  votre  mère  ; 

«  J'en  porte  la  peine  :  mais  quoi  ! 
«  Si  vous  fûtes  doué  d'une  laideur  amere, 

«  Est-ce  plutôt  ma  faute,  à  moi, 

«  Que  la  faute  de  votre  père?  » 

Vulcain ,  frappé  de  la  justesse  de  cette  remontrance , 
délivra  Junon ,  et  alla  trouver  Jupiter,  auquel  il 
demanda  Minerve  en  mariage.  Aussitôt  le  roi  du 
ciel  appela  Minerve  ;  et ,  lui  présentant  son  héritier 
présomptif, 

■  Il  est  temps,  lui  dit-il ,  déesse, 
«  De  subir  les  lois  de  l'Hymen  ; 
«  Il  est  temps  de  donner  enfin 
«  Des  héritiers  à  la  Sagesse. 
«  Voici  mon  fils,  vous  connoissez 
«  Et  ses  chefs-d'œuvre  et  son  génie  : 
«  Cédez  à  ses  vœux;  unissez 
«  Les  arts  et  la  philosophie.  » 

A  la  vue  du  prétendant,  Minerve,  qui  jusqu'alors 
s'étoit  promis  de  garder  sa  virginité,  se  sentit  plus 
que  jamais  résolue  de  tenir  sa  promesse  :  elle  rap- 
pela donc  à  Jupiter  le  serment  irrévocable  qu'il  lui 
avoit  fait,  de  ne  jamais  disposer  de  sa  main.  Jupiter 
lui  répondit  : 
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<■  J'ai  juré  par  le  Styx  de  ne  pas  vous  contraindre 

«  A  former  un  engagement  ; 
«  Mais  je  n'ai  répondu  d'aucun  événement  : 

«  J'aurois  tremblé  de  voir  enfreindre, 

«  Dix  fois  par  heure ,  mon  serment. 

«  Je  sais  qu'une  vierge  discrète, 

»  Qui  sent  foiblir  son  jeune  cœur, 

«  Pour  autoriser  sa  défaite 

«  Donne  la  main  à  son  vainqueur. 

«  L'occasion  vous  est  offerte; 

«  Vous,  ma  fille,  de  résister, 

«  Et  vous ,  mon  fils ,  de  l'emporter  : 

«  Ainsi,  mes  enfants,  guerre  ouverte.  » 

Vulcain,  pour  triompher  de  Minerve,  au  lieu 
d'intéresser  et  de  gagner  son  cœur,  s'y  prit  comme 
un  forgeron.  Mais  la  déesse  se  défendit  courageu- 
sèment  de  ses  violences  ;  et  de  cet  amour  infruc- 
tueux ,  naquit  Erichthon ,  qui ,  pour  cacher  ses 
jambes  de  serpent ,  inventa  les  chars ,  dont  l'usage 
s'est  renouvelé  de  nos  jours. 

Pour  dédommager  son  fils  des  disgrâces  de  l'a- 
mour ,  le  roi  du  ciel  le  combla  d'honneurs ,  et  le  fit 
dieu  du  feu.  On  lui  bâtit  plusieurs  temples ,  où  il 
étoit  représenté  appuyé  sur  une  enclume ,  et  ayant 
à  ses  pieds  l'aigle  de  Jupiter  prêt  à  porter  la  foudre. 
Le  plus  célèbre  de  ces  temples  étoit  élevé  sur  le 
mont  Etna  :  il  falloit ,  pour  en  approcher ,  être 
chaste  et  pur.  La  garde  du  sanctuaire  étoit  confiée 
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à  des  chiens ,  qui ,  par  un  instinct  miraculeux ,  ca- 
ressoient  les  gens  de  bien ,  et  dévoroient  les  hypo- 
crites. Si  ces  gardiens  fidèles  veilloient  encore  à  la 
porte  des  temples , 

Après  nos  longs  pèlerinages 
Et  nos  longues  processions , 
Corabit'n  de  dévots  personnages 
Auxquels  ils  mordroient  les  talons  ! 

Dans  la  suite,  on  institua  des  fêtes  en  l'honneur  de 
Vulcain.  Les  Athéniens  les  célébrèrent  avec  beau- 
coup de  pompe;  ils  établirent  des  courses  appelées 
Lampadophories  *,  et  proposèrent  des  prix  aux 
vainqueurs.  Les  concurrents  portoient  des  flam- 
beaux allumés  :  celui  qui  laissoit  éteindre  le  sien 
avant  d'arriver  au  but ,  le  cédoit  à  son  émiUe ,  et  se 
retiroit. 

Même  accident  chez  nous  arrive  d'ordinaire. 
Quand  l'Hymen  et  l'Amour  courent  même  carrière. 
Le  flambeau  de  l'Amour,  à  quelques  pas ,  s'éteint  ; 
Alors  ee  dieu  s'envole ,  et  le  cède  à  l'Hymen. 

Le  culte  de  Yulcain  s'étendoit  sur  toute  la  terre , 
et  les  chefs-d'œuvre  se  multiplioient  sous  ses  mains. 
La  vanité ,  et  l'amour  des  beaux  arts ,  l'avoient  enfin 
délivré  des  inquiétudes  d'un  sentiment  plus  tendre. 


Lampadophore  signifie  porte-flaoïbean. 
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Il  se  promettoit  bien  de  ne  plus  écouter  son  cœur; 
mais  Vénus  parut,  et  ses  résolutions  s'évanouirent. 
Tel  est,  Emilie,  le  sort  des  hommes  et  des  dieux; 
et  tel  est  le  vôtre  peut-être  :  ■ 

Malgré  l'apparente  froideur , 

Qui  sur  votre  visage  est  peinte , 

La  nature,  dans  votre  cœur, 

De  l'amour  a  gravé  l'empreinte  ;  Êî 

Vos  yeux  nageant  dans  la  langueur, 

Votre  abandon ,  vos  rêveries , 

Vos  soupirs,  vos  regards  baissés, 

Vos  grâces  à  demi-flétries; 

Tout  parle  quand  vous  vous  taisez. 

Vous  cachez  vos  larmes  furtives , 

Vous  vous  penchez  comme  une  fleur  ; 

Du  jasmin  la  tendre  pâleur 

Chasse  vos  roses  fugitives. 

Ah  !  croyez-moi ,  les  arts  charmants 

Que  vous  cultivez ,  Emilie , 

Ne  peuvent  remplir  les  moments 

Des  plus  beaux  jours  de  votre  vie. 

Votre  cœur,  privé  d'aliment , 

Soupire  après  un  sentiment 

Que  votre  sagesse  appréhende; 

Vous  essayez  de  le  nourrir 

D'encens ,  de  gloire ,  de  plaisir. . . 

Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  demande  ? 
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LETTRE  XXVII. 

MARS  ET  VÉNUS. 

iVl  A  R  s ,  alarmé  des  dispositions  favorables  de  Ju- 
piter pour  Vulcain,  chercha  du  moins  à  gagner,  par 
adresse ,  le  cœur  de  celle  qu'il  ne  pouvoit  obtenir 
par  son  crédit.  Persuadé  que  la  vanité  est  souvent 
le  chemin  du  cœur  d'une  femme,  et  que  l'éclat  flatte 
toujours  la  vanité,  il  s'offrit  à  Vénus  dans  l'appareil 
formidable  de  toute  sa  puissance.  Il  étoit  sur  un 
char  d'airain ,  traîné  par  des  chevaux  fougueux  : 
leurs  crins  hérissés ,  leurs  yeux  ardents ,  leur  bouche 
écumante  de  sang,  leurs  narines  soufflant  et  respi- 
rant la  vengeance ,  les  avoient  fait  nommer  la  Ter- 
reur et  la  Crainte.  Debout  sur  le  devant  du  char, 
Bellone ,  le  regard  fîirieux ,  les  cheveux  épars ,  tenoit 
les  rênes  d'une  main,  de  l'autre,  un  fouet  ensan- 
glanté. Le  dieu,  le  front  couvert  d'un  casque  d'or, 
surmonté  d'un  panache ,  s'appuyoit  fièrement  sur 
sa  lance.  Ses  membres  nerveux  étoient  revêtus  d'une 
armure  d'acier  étincelant  :  son  bras  gauche  tomboit 
sur  la  poignée  d'un  glaive,  et  présentoit  un  vaste 
bouclier.  La  férocité,  l'orgueil,  l'impatience,  et  la 
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rage,  se  peignoient  tour-à-tour  sur  son  visage  rude 
et  basané,  et  feisoient  froncer  ses  noii'S  sourcils. 
La  Discorde  et  la  Fureur ,  l'œil  en  feu ,  le  front  pâle 
et  livide,  armées  d'un  poignard  et  d'une  torche 
brûlante,  accompagnoient  le  char,  et  traînoient 
après  elles  l'Innocence  et  la  Foiblesse  chargées  de 
chaînes.  Le  Désespoir,  les  Plaintes,  et  la  Misère, 
les  yeux  baignés  de  larmes ,  les  membres  déchirés 
et  couverts  de  tristes  lambeaux,  suivoient  d'un  pas 
chancelant,  et  fermoient  la  marche.  Vénus,  plus 
effrayée  que  flattée  de  cet  appareil,  prit  la  fuite: 
mais  son  amant  la  suivit;  et  déposant  à  ses  pieds 
son  orgueil  et  ses  armes ,  il  s'écria  : 

>'  Eh  quoi  !  vous  détournez  les  yeux 
■'  D'un  dieu  qui,  pour  vous  seule,  est  fier  de  sa  puissance! 

«  Hélas  !  s'il  vous  est  odieux , 
«  La  haine  de  l'amour  est  donc  la  récompense?... 
«  Mais ,  par  un  sentiment  plus  noble  que  l'amour , 

«  Vous  devez  m'étre  toujours  chère  : 

•<  Une  fleur  *  m'a  donné  le  jour , 

«  Et  TOUS  ressemblez  à  ma  mère... 

Vous  voyez ,  Emilie ,  que  les  héros  amoureux  fai- 
soient  alors  des  madrigaux  tout  aussi  bien  que  les 
Roland  et  les  Amadis.  Vénus,  enchantée  de  ces  jo- 
lies choses,  prêta  l'oreille,  et  sourit.  Mars  soutint 

*  Voyez  la  lettre  vi, 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  78 

quelque  temps  son  style  doucereux ,  et  fut  payé  d'ini 
regard  tendre:  alors,  sûr  de  sa  victoire,  il  reprit  le 
ton  militaire  : 

«  On  m'a  rapporté  que  Vulcain 

«  Osoit  marcher  sur  mes  brisées , 

«  Et  même  aspirolt  à  la  main 

«  De  la  dame  de  mes  pensées  : 

«  Qu'il  se  présente ,  je  l'attends, 

«  Et  le  mené  *  tambour  battant. 

c.  Seul,  je  veux  et  je  dois  vous  plaire... 

«  Mais  pourquoi  ce  regard  sévère  ? 

«  Je  m'attends  bien ,  le  premier  jour , 

«  A  quelque  escarmouche  légère. 

o  Etes-vous  de  la  vieille  cour  ? 

«  Voulez-vous  faire  mon  martyre.' 

«  Soit;  je  meurs!...  Cela  va  sans  dire. 

«  Allons,  payez-moi  de  retour; 

«  Le  printemps  ramené  la  guerre; 

«  Je  n'ai  pas  le  temps  nécessaire 

«  Pour  filer  le  parfait  amour. 

«  Nous  nous  convenons  l'un  et  l'autre; 

«  Je  vous  aime ,  vous  m'adorez  ; 

«  Vous  avez  ma  foi ,  j'ai  la  vôtre  : 

a  Nous  finirons  quand  vous  voudrez.  >- 

Vénus,  déconcertée  par  le  ton  d'assurance  et  par 

*  Quelques  critiques  judicieux  trouvent,  dans  cette  expres- 
sion, un  anuchronisme,  parceque,  disent-ils,  il  n'y  avoit  point 
alors  de  tambours.  Je  m'en  rapporte,  sur  ce  point  capital,  à  la 
décision  du  docteur  Mathanasius. 
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la  volubilité  de  son  amant ,  se  trouvoit  dans  un  état 
de  crainte  et  d'incertitude  inexprimable.  Elle  dé- 
gageoit  avec  peine  ses  mains  tremblantes  que  Mars 
couvroit  de  baisers,  et  elle  rattachoit,  en  rougis- 
sant, ses  cheveux  et  son  voile  en  désordre  :  enfin, 
elle  le  conjura  de  la  laisser  seule  pour  réHéchir. 
Mars,  tombant  à  ses  pieds,  lui  répondit: 

«  Je  le  vois  trop ,  vous  voulez  que  je  meure. 
»  Eh  bien  !  je  me  résigne ,  et  vais  subir  mon  sort  : 
«  Pour  me  donner  ou  la  vie  ou  la  mort , 
■<  Je  vous  laisse  un  demi-quart-d'heure.  • 

A  ces  mots,  il  sortit  brusquement;  et  Vénus  s'en- 
fermant  dans  son  boudoir  se  rassura  peu-à-peu,  et 
reprit  ses  sens. 

Cependant  Jupiter,  instruit  des  poursuites  de 
Mars ,  pressoit  le  mariage  de  Vulcain ,  et  dépêchoit 
secrètement  Mercure  au  temple  de  l'Hymen ,  dont 
la  présence  étoit  nécessaire. . .  Mais ,  avant  de  vous 
raconter  comment  se  passa  la  fête,  il  faut  que  je 
vous  parle  de  ce  dieu  et  de  son  temple.  Ces  détails 
vous  plairont  sans  doute: 

'         Car  le  dieu  d'Hymen  est  un  maître 
Dont  on  se  plaint  depuis  long-temps  ; 
C'est  un  perfide,  c'est  un  traître; 
C'est  un  monstre,  qu'à  dix-huit  ans 
On  n'est  pas  fâché  de  connoître. 
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LETTRE  XXVIII. 

L'HYMEN. 

Vous  vous  attendez  peut-être,  Emilie,  à  la  généa- 
logie de  l'Hymen  ?  Votre  attente  sera  trompée  5  je 
n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  famille  de  ce  dieu.  La 
plupart  des  auteurs  le  font  fils  de  Vénus  et  de  Bac- 
chus ,  et  par  conséquent  frère  utérin  de  l'Amour. 
Si  cette  opinion  étoit  fondée ,  elle  prouveroit  plus 
que  jamais  l'ancien  proverbe:  Rara  concordiafra- 
iruin.  Vous  allez  me  demander  le  sens  de  cette 
maxime ,  vous  n'en  avez  pas  besoin  ; 

Avec  un  cœur  fidèle  et  tendre 
Vous  y  répondrez  sans  l'entendre. 

Ce  qu'il  y  a  de  constant ,  c'est  que  l'Hymen  existoit 
long-temps  avant  le  fils  de  Vénus,  puisqu'il  unit 
cette  déesse  à  Vulcain.  En  général,  il  est  bien  diffi- 
cile d'établir  la  fraternité  de  l'Amour  et  de  l'Hymen , 
sans  se  trouver  en  contradiction  avec  l'expérience. 
Ce  qu'on  peut  dire  de  plus  certain  à  ce  sujet , 

C'est  que  l'Amour,  pour  l'ordinaire, 
En  étranger  traite  son  frère  ; 
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Et  que  souvent  l'Hymen,  sur  le  retour, 
Est  un  faux  frère  de  l'Amour. 

Passons  au  caractère  et  à  la  figure  de  l'Hymen. 
Il  est  sérieux  naturellement:  cependant,  le  person- 
nage varie  suivant  le  costume  dont  il  se  trome 
revêtu. 

.  En  robe  de  palais,  c'est  la  gravité  même. 
En  costume  de  cour,  un  sourire  apprêté 

Déride  son  visage  blême , 

Qui  s'alonge  avec  dignité. 
En  habit  de  traitant,  d'abord  il  se  recueille. 
Puis ,  ayant  bien  compté,  nombre ,  multiplié , 
Il  prend ,  en  souriant ,  la  main  de  sa  moitié , 

Comme  l'on  prend  un  porte-feuille. 
En  seigneur  campagnard ,  il  est  fort  chatouilleux 

Sur  le  point  d'honneur,  et  se  pique 
De  conserver  intact  le  sang  de  ses  aïeux; 
Il  joue ,  en  cheveux  gris ,  la  pastorale  antique  : 

Sur  ses  tours  et  sur  ses  créneaux, 
Il  enlace  les  noms  de  sa  douairière  étique , 
Et  fait ,  à  soixante  ans,  l'amour  en  madrigaux. 
En  perruque  bourgeoise  ,  il  est  fort  débonnaire  ; 
Brusque  chez  le  marchand,  froid  chez  le  financier, 
Grave  chez  le  docteur,  fier  chez  le  marguillier, 

Et  souple  chez  l'apothicaire. 
Actif  ou  nonchalant ,  il  se  plaît  à  jouir 

Ou  du  repos  ou  du  plaisir  ; 
Près  des  vieux  il  s'endort  ;  près  des  jeunes  il  veille  ; 
Près  de  vous  il  attend,  comme  au  matin  labeille 
Guette  la  fleur  qui  va  s'épanouir. 
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L'Hymen  a  eu,  de  tout  temps ,  accès  dans  tous  les 
temples;  cependant,  il  avoit  lui-même  un  temple 
particulier  où  on  l'adoroit  avec  l'Amour.  Ce  temple , 
qui  existoit  jadis  à  Cythere,  est  tellement  détruit, 
qu'il  n'en  reste  plus  de  vestige;  mais  la  confrérie 
des  époux  l'a  fait ,  depuis  peu ,  relever  à  ses  frais , 
vers  le  dernier  degré  du  pôle  glacial. 

Là ,  dans  un  sombre  labyrinthe, 
Après  mille  et  mille  détours. 
Tantôt  égaré  par  la  crainte , 
Tantôt  séduit  par  les  Amours , 
Souvent  attiré  parla  feinte, 
Vendeur ,  vendu ,  trompé  toujours , 
On  arrive  à  la  noire  enceinte 
Où  l'Hymen  et  le  dieu  Plutus, 
Calculant ,  au  taux  de  la  place , 
L'esprit ,  la  jeunesse ,  la  grâce , 
Le  sentiment  et  la  vertu , 
Font  j urer ,  pardevant  notaire , 
Sans  s'être  ni  vu  ni  connu , 
De  s'adorer  et  de  se  plaire , 
Moyennant  tel  prix  convenu. 

Sous  la  voûte  du  vestibule , 

On  entrevoit  les  noirs  Soucis, 

Les  Dégoûts,  frères  des  Ennuis, 

Voltigeant  dans  le  crépuscule. 

Et  fuyant  la  clarté  du  jour. 

Plus  près ,  sous  les  traits  de  l'Amour , 
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Paroît  la  triste  Indifférence, 
Soufflant  au  cœur  son  froid  mortel, 
Et,  plus  loin ,  la  fause  Espérance , 
Qui  conduit  au  pied  de  l'autel. 

C'est  là  que  la  foule  égarée 
Des  deux  moitiés  du  genre  humain , 
Du  portique  assiégeant  l'entrée. 
Implore  le  joug  de  l'Hymen. 
Le  dieu  les  prenant  par  la  maiu  , 
Sous  le  voile  du  sanctuaire, 
D'un  fer  doré  forge  les  nœuds 
Qui  les  enchaîne  deux  à  deux , 
Pour  ramer  sur  cette  galère , 
Où  princes,  robins,  financiers, 
Sont  conduits  par  la  convenance , 
Les  vrais  amants  par  la  constance. 
Les  marquis  par  leurs  créanciers. 
Sur  le  serment  qu'ils  doivent  suivre , 
Les  époux  sont  toujours  d'accord, 
Pourvu  qu'il  soit  dans  le  grand  livre 
Ecrit  en  grosses  lettres  d'or. 

D'amour,  d'estime,  on  se  dispense; 
A  l'autel  on  fait  connoissance , 
Et  tout-à-coup  on  se  promet 
D'avoir  le  même  caractère, 
D'être  bon  époux,  bonne  mère. 
Fidèle  amie ,  amant  discret , 
De  n'avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  ame , 
De  nourrir  mutuellement , 
Jusqu'au  trépas,  la  même  flamme 
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Qu'on  allume  dans  le  moment, 
Et  qui  brûle  à  commandement. 
Des  Regrets  la  noire  cohorte, 
Sur  le  passage  vous  attend. 
S'empare  de  vous  en  sortant , 
Et  jusqu'au  logis  vous  escorte. 

Jamais ,  dans  ce  temple ,  dit-on , 
L'on  ne  voit  entrer  Cupidon, 
Sinon  par  une  fausse  porte. 
Quand  le  Plaisir  l'ouvre  en  secret 
Aux  amants  pressés  et  Cdeles , 
L'Hymen,  secourable  et  discret, 
Les  unit,  et  coupe  les  ailes 
Du  Plaisir,  qui  pourroit  s'enfuir 
Avec  le  Temps  et  la  Jeunesse, 
Et  pour  remplacer  la  Tendresse 
Ne  laisser  que  le  Repentir. 

Il  est  plus  d'un  heureux  ménage 
Qu'ici  je  pourrois  vous  nommer  : 
Notre  siècle  en  a  vu  former 
Trois,  et  peut-être  davantage. 
Il  a  vu  des  époux  s'aimer 
Le  lendemain  du  mariage. 
Et  huit  jours  après  s'estimer. 
Ces  couples,  qui ,  du  premier  âge, 
Nous  retracent  l'heureux  tableau  , 
Sans  cortège,  sans  équipage. 
Arrivent  à  pied  du  hameau . 
Dans  leur  retraite  fortunée, 
L'Amour  les  reconduit  le  soir, 
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Et  pose ,  en  riant,  l'éteignoir 
Sur  le  flambeau  de  l'Hyménée. 


Mais  à  la  ville ,  ce  bonheur 
Ne  se  Toit  que  par  intervalle  ; 
Qui  sait  trouver  la  paix  du  cœur 
Au  sein  de  la  foi  conjugale. 
Passe  pour  être  possesseur 
De  la  pierre  philosophale. 

Côte-à-côte  paisiblement. 

Il  est  rare  que  l'on  chemine. 

Le  pèlerin,  mal-aisément. 

S'accorde  avec  sa  pèlerine, 

Et  jure  bien  entre  ses  dents 

De  ne  plus  se  remettre  en  route. 

Depuis  qu'il  sait ,  à  ses  dépens. 

Le  quart  des  faux-frais  qu'il  en  coûte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  résous 

A  partir  pour  ce  long  voyage , 

Si  je  puis  courir  avec  vous 

Les  hasards  du  pèlerinage. 
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LETTRE  XXIX. 

MARIAGE   DE  VÉXUS. 

I  L  y  a ,  dans  l'ordre  des  destinées ,  des  circon- 
stances décisives,  où,  pour  réussir,  il  faut  absolu- 
ment brusquer  les  aventures.  Telle  étoit  l'alternative 
pressante  où  se  trouvoit  Jupiter.  Vulcain  avoit  dé- 
plu ,  Mars  commençoit  à  plaire  ;  Vénus  étoit  femme , 
c'est-à-dire  foible  contre  l'amour,  et  forte  contre 
la  tyrannie  :  elle  pouvoit  donc  résister  à  Jupiter , 
céder  à  Mars;  et  Vulcain  eût  alors  trouvé  qu'il  étoit 
un  peu  tard  pour  conclure. 

Aussitôt  que  l'Hymen  fut  arrivé ,  le  roi  du  ciel 
congédia  Morphée  pour  cette  nuit ,  et  lui  ordonna 
de  prodiguer  ses  pavots  à  Vénus  et  à  son  amant. 

II  profita  de  ces  heures  paisibles  pour  régler  avec 
l'Hymen  les  conditions  de  l'alliance  projetée.  Vul- 
cain s'obliffea  de  fournir  et  d'entretenir  l'artillerie 
céleste,  et  Jupiter  lui  donna  Vénus  en  échange. 
L'Hymen  conclut  lui-même  ce  marché;  ce  qui 
prouve  que  dès-lors , 

Non  content  d'asservir  l'univers  sous  les  lois 
Du  despotisme  qu'il  exerce, 
a.  6 
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En  contrebande  quelquefois, 
Ce  dieu  se  mêloit  du  commerce. 

La  nuit  arrivoit  à  peine  aux  deux  tiers  de  son 
cours,  lorsque  Jupiter  chargea  Mercure  d'éveiller 
Vénus.  En  même  temps ,  il  lui  dicta  pour  Mars  un 
ordre  de  partir  dès  le  matin ,  sans  prendre  congé , 
sous  prétexte  d'aller  combattre  quelques  partis  que 
les  Titans  essayoient  de  rassembler. 

Vénus  étoit  alors  troublée  par  un  songe  cruel: 
elle  croyoit  voir  autour  d'elle  la  cour  céleste  assem- 
blée, Jupiter  lui  présentoit  le  dieu  de  Lemnos ,  et 
lui  ordonnoit  de  le  prendre  pour  époux.  Elle  re- 
poussoit,  en  tremblant,  la  main  de  Vulcain,  et  se 
jetoit  aux  pieds  de  Jupiter,  qu'elle  arrosoit  de  ses 
larmes  :  elle  l'-appeloit  son  protecteur ,  son  père ,  et 
le  conjuroit  de  ne  pas  la  sacrifier,  ou  de  différer  au 
moins  son  sacrifice.  Jupiter ,  attendri ,  écoutoit  sa 
prière;  mais  le  Destin,  plus  puissant  que  les  dieux, 
prononçoit  l'arrêt  de  Vénus.  Mercure  la  conduisoit 
à  Vulcain ,  et  l'Hymen  l'enchaînoit  au  pied  de  l'autel. 

Tel  étoit  le  songe  d-e  Cypris,  lorsque  Mercure 
l'éveilla.  L'infortunée  entr'ouvrit  ses  yeux  baignés  de 
pleurs  et  chargés  de  pavots;  et  confondant  l'illusion 
avec  la  réalité  de  son  malheur  :  «Allons ,  s'écria-t-elle, 
c(  puisque  l'inflexible  Destin  l'ordonne  ,  j'obéis.  » 
A  ces  mots,  elle  suivit  Mercure  étonné  de  sa  rési- 
gnation. «Ma  fille,  lui  dit  Jupiter,  vous  savez... 


/^y.'.-  ■-/7^-i  .^/rr/,  .^/u^ ■  /^(^-nritian:^ . 
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(ï  Oui ,  reprit-elle ,  je  sais  ce  qu'on  exi^e  de  moi.  Je 
«  ne  vous  accuse  pas  de  mon  malheur,  je  n'en  ac- 
«  cuse  que  le  Destin.  Mais ,  puisqu'il  le  faut!...  »  Elle 
laissa  tomber  sa  main,  Vulcain  la  saisit,  et  le  ser- 
ment fatal  fut  prononcé. 

Cependant  Mars ,  à  son  réveil ,  désespéré  de  l'exil 
imprévu  qui  lompoit  ses  amoureux  projets,  vole 
chez  Vénus  pour  prendre  au  moins  congé  d'elle. 
Mais  Vénus  est  absente. . .  absente  avant  l'aurore  ! 
Mars  s'alarme;  il  soupçonne,  il  court,  il  s'informe, 
et  parvient  enfin  à  découvrir  ce  qu'il  ne  cherchoit 
pas. 

Et  voilà  ce  qu'on  gagne  à  percer  un  secret. 
Amants ,  fermez  les  yeux  :  qui  n'est  assez  discret 

Pour  s'en  tenir  à  l'apparence, 

Quand  il  sait  ce  qu'il  ignoroit, 

Regrette  bien  son  ignorance. 

Mars ,  trop  instruit  pour  son  malheur ,  maudit  les 
Destinées  :  il  maudit  Jupiter  et  Vulcain ,  et  Vénus , 
et  lui-même  ; 

Puis  il  partit ,  et  je  crois  qu'il  fit  bien  ; 
Car  un  amant  qui  voit  épouser  sa  conquête , 
Doit  se  trouver,  s'il  assiste  à  la  fête , 
Un  peu  gêné  dans  son  maintien. 

L'Aurore  venoit  de  s'éveiller,  et  regardoit  avec 
compassion  Vénus ,  qu'elle  voyoit  pleurer  pour  la 
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première  fois  ;  les  autres  déesses  sommeilloient  en- 
core. 

La  Mollesse  et  la  Volupté, 
De  pavots  chargeoient  leurs  paupières , 
Et  semoient  de  roses  légères 
Leurs  charmes  brillants  de  santé  , 
Et  couverts  d'un  doux  velouté. 
Les  Plaisirs ,  amis  du  Silence, 
Près  d'elles  fouloient  le  duvet, 
Et  caressoient  leur  nonchalance. 
Leurs  lèvres  avoient  la  fraîcheur 
D'une  fleur  qui  s'entr'ouvre  à  peine  ; 
Et  l'on  eût  dit ,  à  leur  haleine , 
Qu'un  Zéphyr  sortoit  de  la  fleur. 

A  leur  réveil,  les  Immortelles  apprirent  deux 
nouvelles  qui  leur  furent  également  agréables ,  le 
mariage  de  Vénus,  et  le  rappel  d'Apollon  :  ces  deux 
événements  occupèrent  les  heures  rapides  de  la  toi- 
lette ,  et  firent  éclore  un  double  projet.  Vénus  s'étoit 
levée  avant  l'Aurore  ;  elle  avoit  pleuré ,  elle  devoit 
avoir  les  yeux  gonflés  et  beaucoup  de  pâleur  :  avec 
un  peu  d'art,  on  pouvoit  l'effacer,  Apollon  étoit 
aimable,  c' étoit  une  conquête  à  faire.  Il  arrivoit  de 
la  campagne ,  la  conquête  étoit  facile  :  mais  d'autres 
pourroient  la  disputer,  il  falloit  donc  se  mettre  sous 
les  armes.  L'occasion  étoit  belle;  le  roi  du  ciel  avoit 
ordonné  les  préparatifs  d'un  bal.  A  ce  mot,  Emilie, 
ne  prévoyez-vous  pas  des  attaques ,  des  surprises , 
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des  conquêtes  rapides;  et  ne  vous  rappelez -vous 
pas  la  nuit  brillante  où  je  vous  vis  pour  la  première 
fois  ? 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour. 
Ma  main  sur  mes  yeux ,  Emilie  , 
Trouva  le  bandeau  de  l'Amour 
Sous  le  masque  de  la  Folie. 
Je  voulus  l'arracher  en  vain  ; 
Cupidon ,  par  un  nœud  divin , 
L'avoit  serré ,  comme  Nature , 
En  naissant ,  a  sur  votre  sein 
De  Vénus  noué  la  ceinture. 
Sur  mon  front  ce  bandeau  charmant 
N'est  point  un  vain  déguisement  : 
Je  suis  aveugle ,  je  vous  jure  ; 
Eh!  qui  n'est  aveugle  en  aimant  ! 
Cependant ,  sur  votre  figure , 
J'entrevois  encor  deux  beaux  yeux  , 
Des  traits  nobles  et  gracieux , 
Une  candeur  naïve  et  pure , 
Un  esprit,  un  charme  attrayant. 
Une  tendre  mélancolie... 
Je  suis  un  aveugle ,  Emilie , 
Mais  un  aveugle  clairvoyant. 
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VÉNUS   AIMÉE  D'APOLLON. 

l^A  famille  céleste,  dans  toute  sa  magnificence, 
étoit  assise  au  divin  banquet.  Vulcain  buvoit  à  longs 
traits  le  nectar,  et  dévoroit  des  yeux  sa  conquête. 
Vénus ,  pâle  et  languissante ,  effaçoit  encore  toutes 
les  déesses;  celles-ci  concentroient  leur  dépit,  et 
gardoient  le  silence.  Jupiter,  près  de  Junon,  ob- 
servoit  sa  dignité  conjugale  ;  et  l'Ennui ,  sous  le 
masque  de  la  Cérémonie ,  présidoit  gravement  à  la 
fête. 

Apollon  égayoit  seul  cette  monotonie.  Il  racon- 
toit  sa  vie  pastorale;  il  parloit  de  ses  amours ,  de  ses 
erreurs ,  des  malheurs  de  l'inconstance,  et  du  bon- 
heur qu'il  goûteroit  désormais  dans  la  fidélité  :  ses 
regards  sembloient  adresser  cette  promesse  à  Vénus. 
Vénus  l'écoutoit  avec  cet  intérêt  qu'excite  la  bonne 
foi  d'un  jeune  homme  foible,  mais  moins  aimable 
peut-être,  s'il  avoit  moins  de  torts.  Elle  eût  voulu 
les  lui  faire  réparer:  elle  étoit  muette,  attentive, 
immobile ,  et  ne  s'appercevoit  point  que  la  Nuit  don- 
noit  le  signal  des  plaisirs  et  des  fêtes. 
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Déjà  la  Folie  et  Momus 
En  triomphe  amenoient  la  Danse; 
Les  Grâces  marquoient  la  eadence , 
Et  suivoient  les  pas  de  Vénus. 
L'Amour  embrasoit  l'atmosphère  : 
Sous  une  figure  étrangère 
On  se  fuyoit,  on  s'agaçoit; 
Et  le  monarque  s'éclipsoit 
Sur  les  traces  de  la  bergère. 
Les  traits  de  l'Amour  se  croisoient, 
Voloient  à  travers  l'assemblée , 
Se  renvoyoient,  se  repoussoient , 
Et  se  perdoient  dans  la  mêlée. 
Les  soupirs ,  les  vives  ardeurs , 
Suivoient  les  Nymphes  fugitives  , 
Qui ,  plus  adroites  que  craintives  , 
Au  piège  attiroient  les  vainqueurs  ; 
Et  les  criblant  des  étincelles 
Que  lançoit  le  feu  de  leurs  yeux , 
Mille  fois  par  heure  infidèles , 
Trompoient  à  la  fois  mille  heureui. 
Un  regard ,  un  geste ,  un  sourire , 
Un  mot ,  un  rien  ,  vouloit  tout  dire  : 
Tout  parloit.  L'espoir,  le  désir, 
L'ardeur,  la  crainte,  la  tendresse, 
Redûubloient  la  fièvre ,  l'ivresse , 
Et  le  délire  du  plaisir. 

Mais  tandis  que  vous  suivez  ce  brillant  tourbillon, 
l'heure  fatale  est  arrivée  :  Vulcain  s'éloigne ,  et  Vénus 
disparoît. . . 
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Ici  ma  Muse  va  taire 
Ce  qu'elle  n'a  jamais  vu  ; 
Je  respecte  le  mystère 
En  faveur  de  la  vertu. 

Passons  au  lendemain,  il  est  déjà  grand  jour,  et 
Venus  ouvre  les  yeux. 

Une  lumière  plus  pure 
Semble  éclairer  la  beauté: 
Son  désordre  est  sa  parure; 
Son  fard  sa  timidité. 
Un  doux  vermillon  colore 
Son  teint  brûlant  de  plaisir; 
Et  son  cœur,  novice  encore , 
Palpite  de  souvenir. 

La  toilette  fut  brillante  :  tous  les  dieux  y  assistèrent. 
Apollon  y  fut  aimable,  vif,  et  séduisant.  Il  plut.  On 
l'invita  pour  le  lendemain  ;  et  le  lendemain  pour  les 
jours  suivants.  Sa  conversation  étoit  enjouée,  spi- 
rituelle, et  tendre.  Vulcain  aimoit  Vénus,  mais  son 
amour  étoit  peu  délicat;  et,  quand  l'époux  avoit 
régné ,  l'amant  dlsparoissoit.  Apollon  remplissoit 
ces  interrègnes ,  que  le  sentiment  et  l'esprit  rendent 
si  intéressants.  Cette  intimité  devenoit  tous  les  jours 
plus  tendre.  Vénus  commençoit  à  s'en  alarmer  ;  elle 
avouoit  même  ses  scrupules  à  son  ami.  Mais  celui-ci  se 
jetant  à  ses  pieds  :  «  Hélas  !  lui  disoit-il ,  que  vous  êtes 
«  injuste ,  et  que  vous  connoissez  peu  mon  cœur  !  » 
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«  Sans  rien  oser,  sans  rien  prétendre, 
«  Près  de  vous  je  me  trouve  heureux. 
«  Un  mot ,  un  regard  un  peu  tendre , 
«  Un  sourire  ,  comble  mes  vœux. 
•(  L'Amour  exige  qu'on  le  flatte, 
«  Les  faveurs  sont  ses  aliments  ; 
«  Mais  l'Amitié,  plus  délicate, 
«  Vit  de  la  fleur  des  sentiments.  » 

Cette  tendresse  métaphysique  rassuroit  Vénus  ;  mais 
le  piège  n'en  étoit  que  plus  adroit.  L'Amour,  caché 
sous  le  voile  de  l'Amitié,  est  un  bouton  de  rose 
renfermé  dans  son  enveloppe.  Il  perce  peu-à-peu 
ce  tissu  léger  ;  on  l'entrevoit  avec  plaisir  :  ses  prO" 
grès  sont  rapides ,  mais  ils  paroissent  insensibles  à 
l'œil  qui  les  suit  et  qui  les  désire.  Apollon ,  par  une 
nuance  délicate,  faisoit  ainsi  passer  Vénus  de  l'in- 
quiétude à  la  confiance ,  et  de  la  confiance  au  désir. 
Ses  regards  devenoient  encore  plus  expressifs,  sa 
voix  plus  tendre ,  son  chant  plus  affectueux  ;  et  Cy- 
pris  ne  se  lassoit  pas  de  l'entendre  chanter.  Un  jour 
enfin,  il  hésita  quelques  instants;  Vénus  insista; 
alors ,  baissant  les  yeux ,  il  chanta  d'une  voix  trem- 
blante : 

Depuis  qu'aux  genoux  de  Cyprine 
Je  passe  mes  plus  doux  moments , 
C'est  en  vain  que  je  m'examine 
Pour  démêler  mes  sentiments. 
Je  sais  fort  bien  que  je  soupire , 
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Que  je  suis  fou  plus  qu'à  moitié; 
Mais  je  ne  saurois  trop  lui  dire 
Si  c'est  d'amour  ou  d'amitié. 

Je  crois  qu'ils  sont  d'intelligence 
Pour  me  tourmenter  tour-à-tour: 
Dans  les  regards  qu'elle  me  lance, 
L'Amitié  contrefait  l'Amour. 
Mon  cœur  alors  plein  d'espérance , 
Palpite  plus  fort  de  moitié  ; 
Mais  près  d'elle  si  je  m'avance, 
L'Amour  contrefait  l'Amitié. 

Par  une  erreur  involontaire , 
Craignant  sans  cesse  que  mon  cœur 
Ne  vole  la  sœur  pour  le  frère , 
Ou  bien  le  frère  pour  la  sœur , 
Je  tranche,  de  peur  d'injustices , 
Le  différend  par  la  moitié  ; 
Et  je  confonds  les  sacrifices 
De  l'Amour  et  de  l'Amitié. 

Vénus  ayant  une  fois  agréé  ce  mélange,  l'Amitié  ne 
fut  pas  long-temps  de  la  partie  ;  et  bientôt  nos  ten- 
dres amis  devinrent  amants  passionnés.  Mais  les  yeux 
de  Vulcain ,  mais  les  regards  de  tout  l'Olympe ,  in- 
terceptoient  levirs  moindres  coups-d'œil.  Un  tête- 
à-tête  eût  été  si  doux  !  mais  ils  n'avoient  ni  l'un  ni 
l'autre  aucun  prétexte  pour  s'absenter.  Vénus ,  sou- 
mise encore  aux  bienséances,  n'osoit  abandonner 
son  époux  :  Apollon ,  nouvellement  rappelé ,  ne  pou- 
voit  quitter  le  roi  du  ciel.  Enfin ,  les  circonstances 


SUR  LA  MYTHOLOGIE.  91 

changèrent  :  Yulcain  devoit  s'absenter  pour  Lemnos. 
Yënus,  durant  ce  voyage,  avoit  obtenu  la  permis- 
sion de  visiter  sa  planète*.  Apollon  supplia  Jupiter 
de  lui  accorder  de  nouveau  le  char  de  la  lumière. 
Jupiter  y  consentit. . .  Nos  amants  se  rencontreront 
sans  doute,  et  vous  prévoyez  Tinfidélité  de  Yénus. 
Mais  ces  jouissances  seront  passagères,  et  l'Hymen 
sera  vengé. 

Depuis  cette  époque ,  Apollon  ne  quitta  plus  le 
trône  du  jour.  On  assure  même  que  c'est  encore  lui 
qui  règle  l'ordre  des  saisons ,  qui  fait  éclore  les 
fruits  et  les  fleurs,  et  qui,  dans  sa  course  rapide, 
voit  à  chaque  pas  tout  changer,  excepté  mon  cœur, 
et  le  vôtre  peut-être. 

Phébus  ,  tous  les  ans ,  sur  vos  traces , 

Trouve,  en  recommençant  son  cours. 

Nouveaux  talents ,  nouvelles  grâces  ; 

Mais  toujours  les  mêmes  amours. 

Tandis  que  la  folle  jeunesse 

Court  après  la  diversité , 

Que  je  trouve  dans  ma  tendresse 

Une  douce  uniformité  ! 

Eh  !  comment ,  loin  de  ce  qu'il  aime , 

Mon  cœur  iroit-il  s'engager? 

Mon  amour  est  comme  vous-même  ; 

Il  ne  peut  que  perdre  à  changer. 


*  L'étoile  de  YéiiDS. 
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VÉNUS   DANS   L'ISLE   DE   RHODES. 
LES  SEPT  MERVEILLES  DU  MONDE 

J\v  moment  paisible  où  Vesper*  atteloit  le  char 
de  la  Nuit ,  le  char  du  Soleil  s'arrêta  sur  l'horizon  : 
il  étoit  environné  de  nuages  d'or  et  de  pourpre ,  qui 
formoient  dans  le  ciel  un  chaos  radieux.  Les  astro- 
nomes de  ce  temps-là  prirent  ce  phénomène  pour 
un  météore  ,  et  passèrent  la  nuit  à  l'admirer.  Mais 
les  mortels  ignorent  les  secrets  des  dieux  :  le  phé- 
nomène étoit  un  voile  brillant,  sous  lequel  le  roi 
du  jour  attendoit  la  reine  de  la  beauté.  Elle  arrivoit 
au  rendez-vous  ,  portée  sur  l'étoile  du  berger.  Les 
amants  descendirent  secrètement  dans  l'isle  de 
Rhodes  ;  et ,  à  la  faveur  du  météore ,  ils  échap- 
pèrent aux  lorgnettes  des  curieux. 

Seuls  dans  cette  isle,  couverte  de  bosquets  et  de 
collines ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'égarer.  Heureuse- 
ment ils  s'égaroient  ensemble  ;  et  le  Mystère ,  qui 


*  Ce  dieu  présldoit  aa  matin,  sons  le  nom  de  Lncifer;  et  au 
soir,  sons  le  nom  de  Vesper. 
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les  guidoit ,  connoissoit  le  labyrinthe.  Apollon ,  pour 
assurer  la  marche  de  Vénus ,  la  soutenoit  douce- 
ment dans  ses  bras.  De  temps  en  temps,  le  gazon 
les  invitoit  à  se  reposer  ;  mais  la  prudence  leiu-  dé- 
fendoit  de  dormir.  «  Mon  ami ,  disoit  Vénus ,  que 
«  cette  nuit  est  belle  !  Votre  règne  ne  vaut  pas  celui 
a  de  votre  sœur.  Ah  !  pourquoi  ferme-t-on  les  yeux , 
«  quand  il  est  si  doux  de  veiller  !  Non ,  jamais  les 
«  pavots  de  Morphée  n'eurent  pour  moi  la  douceur 
«  des  roses  qui  peuplent  ce  séjour.  Je  ne  sais  quelle 
«  douce  amertume  j'y  goûte  à  soupirer  avec  vous. 
«  Je  ne  connoissois  pas  le  prix  des  larmes,  etj'igno- 
«  rois  encore  qu'il  y  eût  une  tristesse  préférable  à 
«  tous  les  plaisirs.  Ne  vous  semble-t-il  pas  ,  mon 
«  ami ,  que  ce  vallon  est  enchanté ,  que  les  oiseaux 
«  y  redoublent  leurs  caresses ,  que  les  hommes  y 
«  doivent  respirer  l'amour. . .  et  qu'ici ,  les  dieux 
«  sont  des  hommes?  » 

Je  n'ose  vous  retracer ,  Emilie ,  ce  qu'Apollon  lui 
répondoit.  Le  langage  des  amants  heureux  est  pour 
moi  un  langage  étranger;  cependant, 

Depuis  long-temps  je  pourrois  le  comprendre 
Et  le  parler ,  si  vous  l'aviez  voulu  ; 

Car  vous  savez  qu'il  n'eût  fallu 

Qu'une  leçon  pour  me  l'apprendre. 

Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  suppléer  ce 
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que  vous  ne  m'avez  pas  mis  en  état  de  vous  écrire. 
Cette  nuit  trop  courte  fut  une  heureuse  alterna- 
tive de  doux  propos  et  de  silences  peut-être  plus 
doux  encore.  En  effet  : 

Dans  ces  moments  délicieux 
Cupidon  lui-même  balance. 
Pour  décider  lequel  vaut  mieux 
Ou  du  parler  ou  du  silence. 

Phébé,  qui  souvent  marche  avec  tant  de  lenteur, 
eut  alors ,  en  peu  d'heures ,  parcouru  sa  cairiere ; 
et  l'Aurore  importune  rappela  Phébus  dans  les 
cieux.  Il  fallut  déjà  se  quitter!  Vénus ,  en  soupirant, 
remonta  sur  sa  planète,  Apollon  sur  son  char,  et 
les  astronomes  allèrent  se  coucher. 

Cependant,  l'isle  heureuse  se  ressentoit  encore 
de  la  présence  des  dieux.  Une  odeur  d'ambrosie 
parfumoit  ses  bosquets  et  ses  vallées:  on  apperce- 
voit  çà  et  là  des  touffes  de  roses ,  qui  fleurissoient 
les  trônes  de  verdure  oii  la  déesse  s'étoit  reposée  j 
l'isle  étoit  devenue  un  jardin  enchanté.  Bientôt  elle 
prit  le  nom  des  fleurs  *  qui  la  couvroient  ;  et  comme 
les  poètes  enrichissent  toujours  la  vérité,  ils  pu- 
blièrent qu'il  y  avoit  plu  des  roses.  Vinrent  ensuite 
les  commentateurs ,  qui  en  conclurent ,  on  ne  sait 


RJiodes  dérive  d'un  mot  grec,  qui  signifie  rose. 
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pourquoi,  que  Vénus,  quoique  mariée  à  Vulcain  , 
étoit  vierge  encore.  Mais  quels  rapports  y  a-t-il  entre 
les  roses  et  la  virginité ,  si  ce  n'est  la  blancheur  de 
l'innocence  ou  le  coloris  de  la  pudevu?  C'est  là, 
sans  doute,  ce  que  ces  messieurs  ont  voulu  dire. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Apollon  fut ,  depuis  ce  temps , 
adoré  dans  l'isle  de  Rhodes  :  on  lui  érigea  une  statue 
colossale,  haute  de  soixante-dix  coudées;  chacun 
de  ses  pieds  posoit  sur  un  des  deux  rochers  qui  for- 
moient  l'entrée  du  port ,  de  sorte  que  les  vaisseaux 
passoient,  sans  baisser  leurs  mâts,  entre  les  jambes 
du  colosse.  Cette  masse  énorme  fut  construite  en 
douze  années,  par  Charès,  Lindien*,  et  coûta  trois 
cents  talents  :  elle  sembloit  braver  les  siècles ,  et  ne 
devoir  finir  qu'avec  le  globe  qui  la  portoit;  mais 
cinquante-six  années  après ,  elle  fut  renversée  par 
un  tremblement  de  terre  ;  et  enfin ,  après  neuf  cents 
autres  années ,  en  672  ,  elle  fut  enlevée  après  avoir 
été  mise  en  pièces ,  et  on  chargea  neuf  cents  cha- 
nicaux  de  ses  débris. 

Le  colosse  de  Rhodes  étoit  la  première  des  sept 
merveilles  du  monde. 

La  seconde  étoit  le  temple  de  Diane  à  Ephese  : 


*  C'est-à-dire  natif  de  Lindos,  ancienne  ville  de  Rhodes,  sur 
les  raines  de  laquelle  il  existe  maintenant  un  bourg  qui  se  nomme 
Lindo. 
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cet  édifice ,  soutenu  sur  cent  vingt-sept  colonnes , 
élevées  par  autant  de  rois ,  durant  l'espace  de  deux 
cent  vingt  ans ,  et  enrichi  des  trésors  de  toute  l'Asie , 
fut  brûlé  le  jour  même  de  la  naissance  d'Alexandre, 
par  un  certain  Erostrate,  qui  prétendoit  ainsi  se 
rendre  immortel.  Les  Ephésiens ,  pour  le  punir ,  dé- 
fendirent, sous  des  peines  capitales,  de  jamais  pro- 
noncer son  nom. 

On  comptoit  aussi,  parmi  les  merveilles  du  monde, 
la  statue  de  Jupiter  Olympien ,  ouvrage  du  célèbre 
Phidias;  les  jardins  et  les  murs  de  Babylone,  con- 
struits par  Sémiramis  ;  le  palais  de  Cyrus ,  dont  les 
pierres  étoient  cimentées  avec  de  l'or  ;  les  fameuses 
pyramides  d'Egypte  ,  qui  servoient  de  tombeaux 
aux  rois  de  cette  fertile  contrée  ;  enfin ,  le  tombeau 
qu'Artémise  éleva  au  roi  Mausole  son  époux.  Ce 
monument  prit  le  nom  du  prince  qu'il  renfermoit; 
nom  que  nous  donnons  encore  à  nos  Mausolées  : 
il  étoit  environné  de  trente-six  colonnes ,  et  avoit 
quatre-vingts  pas  de  circuit.  Que  cette  étendue  ne 
vous  étonne  pas,  Emilie; 

Quand  un  cœur  fidèle  soupire 
Près  du  tombeau  de  son  amant , 
En  étendant  ce  monument , 
Il  croit  étendre  son  empire. 

La  plupart  de  ces  antiques  merveilles  ont  été  dé- 
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truites  par  le  temps  ;  mais  l'art  en  a  réparé  les  ou- 
trages ,  en  multipliant  ses  chefs-d'œuvre.  Je  pourrois , 
Emilie ,  faire  avec  vous  de  savantes  recherches  sur 
cette  matière ,  et  vous  parler  des  nouvelles  mer- 
veilles qui  embellissent  aujourd'hui  l'univers  ;  mais , 

Les  merveilles  de  l'art  n'ont  plus,  en  vérité, 

Rien  qui  me  charme  ;  et  je  vous  jure 
Que  vous  avez  borné  ma  curiosité 

Aux  merveilles  de  la  nature. 
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LETTRE  XXXII. 

NAISSANCE  D'ADONIS. 

Vénus,  enivrée  d'un  sentiment  nouveau ,  se  croyoit 
heureuse ,  mais  son  bonheur  ne  dépendoit  pas  d'elle  j 
Apollon  en  étoit  devenu  l'arbitre  et  le  dépositaire. 

Hélas!  que  je  plains  une  belle 
Qui  confie  à  l'objet  de  ses  jeunes  amours 
Le  gage  précieux  du  bonheur  de  ses  jours  ! 

Elle  trouve  presque  toujours 

Un  dépositaire  infidèle. 

Tel  fut  le  sort  de  Vénus.  La  Médisance ,  qui  dès- 
lors  présidoit  au  comité  des  déesses,  lui  rapporta 
en  confidence  que  Phébus  descendoit  tous  les  soirs 
au  palais  d'Amphitrite ,  et  qu'il  n'en  sortoit  qu'au 
lever  de  l'Aurore.  A  cette  nouvelle ,  la  triste  Jalousie , 
quittant  le  temple  de  l'Hymen,  son  séjour  ordi- 
naire ,  vint  déchirer  le  cœur  de  Vénus ,  et  le  rem- 
plit de  fiel  et  d'amertume.  La  malheureuse  déesse , 
l'œil  égaré ,  le  teint  pâle ,  et  les  cheveux  en  désordre , 
vole  au  sommet  du  mont  Ida.  Là,  ses  regards  inquiets 
se  fixent  tour-à-tour  sur  le  char  de  son  amant ,  et  sur 
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le  séjour  d'Amphitrite  :  bientôt  elle  voit  les  cour- 
siers du  Soleil  toucher  au  ternie  de  leur  carrière , 
et  descendre  vers  la  plaine  liquide.  L'océan  étin- 
celle ,  les  chevaux  précipitent  leur  course ,  le  char 
entre  dans  l'onde,  ses  feux  s'amortissent,  et  Phébus 
disparoît. 

Cypris ,  à  cette  vue ,  étoil  restée  muette ,  immo- 
bile. Ses  yeux ,  fixés  vers  le  sombre  horizon  ,  sem- 
bloient  y  suivre  encore  le  char  de  son  amant.  L'in- 
grat! s'écrioit-elle ,  après  tout  ce  que!...  Elle  n'en 
pouvoit  dire  davantage.  Sa  bouche  demeuroit  en- 
tr'ouverte,  ses  sanglots  s'arrêtoient  au  passage.  Elle 
cherchoit  des  larmes  et  n'en  trouvoit  plus.  Enfin, 
d'une  voix  tremblante ,  elle  appelle  ses  colombes , 
saisit  les  rênes ,  et  va  dans  l'isle  de  Chypre  ensevelir 
sa  honte  et  ses  remords. 

Là  ,  le  souvenir  de  ses  beaux  jours  l'attendrit,  et 
fit  couler  des  pleurs  qu'elle  avoit  besoin  de  ré- 
pandre. Il  lui  sembloit  que  ces  arbres,  que  ces 
fontaines  répondoient  à  ses  soupirs  ;  et  l'infortunée 
soulageoit  son  cœur  en  leur  adressant  ces  plaintes. 

«  Doux  asile  de  l'innocence  , 
«  Bocages,  témoins  du  bonheur 
«  Et  des  plaisirs  de  mon  enfance, 
«  Soyez  témoins  de  ma  douleur. 
«  Myrtes,  sous  votre  ombre  paisible, 
«  Cachez  mes  larqncs  ,  ma  rougeur, 
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«  J'ignorois,  avant  mon  malheur, 
o  Qu'on  dût  rougir  d'être  sensible. 

«  Pauvre  Amphitrite ,  ainsi  que  moi , 
«  Tu  perds ,  en  ce  moment ,  le  repos  de  ta  vie. 
•  Que  je  te  plains!...  Mais  il  est  près  de  toi... 

«  Hélas  !  que  je  te  porte  envie  !  » 

En  parlant  ainsi,  elle  erroit  à  travers  les  bois  et  les 
vallées  ;  ses  lèvres  étoient  livides ,  ses  paupières  gon- 
flées, ses  yeux  éteints,  ses  joues  pâles  et  brvilantes. 
Ce  n'étoit  plus  Vénus  ;  et  lorsque  son  amant  vint 
éclairer  les  ravages  qu'il  avoit  faits ,  l'infidèle  ne  re- 
connut plus  sa  victime. 

Les  jours  de  Cypris  se  consumoient  ainsi  dans 
les  regrets  et  dans  les  larmes  :  souvent  même  elle  y 
consacroit  les  nuits ,  et  les  comparoit  douloureuse- 
ment avec  celle  qu'elle  avoit  passée  dans  l'isle  de 
Rhodes.  Alors ,  elle  se  levoit  avec  agitation ,  et 
précédoit  l'Aurore  dans  les  bois  et  sur  les  mon- 
tagnes. 

Là ,  un  jeune  favori  de  Diane  faisoit ,  depuis 
quelque  temps,  ses  premières  armes;  il  avoit  les 
grâces  de  Diane  elle-même  :  on  l'eût  pris  pour  son 
frère.  Il  n'étoit  pas  immortel ,  mais  il  entroit  dans 
cet  âge  brillant  où  la  vie  ressemble  à  l'immortalité. 
En  poursuivant  les  monstres  des  forêts ,  il  apperçut 
Vénus,  et  s'arrêta.  Cypris,  étonnée,  leva  les  yeux, 
et  ne  les  baissa  plus. 


J  M.  M.rcaM..  UfJ- 
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Le  chasseur  oublia  son  arc  et  son  carquois. 

Vénus ,  du  sein  des  pleurs ,  sentit  naître  un  sourire. 

Us  se  voyoient  alors  pour  la  première  fois  ; 

Et  pourtant  ils  avoient  quelque  chose  à  se  dire. 

Enfin,  après  avoir  hésité  long-temps,  le  timide 
chasseur  rompit  ainsi  le  silence. 

«  Vénus  vient  quelquefois  visiter  ces  beaux  lieux  ; 

«  En  vous  voyant,  j'ai  cru...  Mais  sans  doute  mes  yeux 

«  Ont  été  trompés  par  vos  charmes  : 
«  Si  vous  étiez  Vénus ,  verseriez-vous  des  larmes?  » 

«  Hélas  !  répondit-elle ,  vous  ignorez  donc  que  les 
«  déesses  sont  sensibles ,  et  les  dieux  infidèles  .**  Biais 
«  vous ,  aimable  mortel ,  qui  êtes-vous  ?  Quels  sont 
«  les  auteurs  de  vos  jours?  »  A  ces  mots  l'adolescent 
rougit ,  et  lui  dit ,  en  baissant  ses  longues  paupières  : 
a  Ma  naissance  est  un  secret ,  et  mon  existence  est 
«  un  crime.  Cyniras ,  mon  père ,  régnoit  dans  cette 
«  isle  heureuse.  Il  n'avoit  alors  qu'une  fille  qu'il 
«  chérissoit  tendrement.  Myrrha  le  payoit  de  re- 
«  tour  ;  mais  son  cœur  aveuglé  s'égara ,  et  la  piété 
«  filiale  fit  bientôt  place  à  l'amour.  L'infortunée , 
«  pour  éteindre  cette  flamme  incestueuse ,  essaya 
«  de  terminer  ses  jours:  elle  détacha  sa  ceinture, 
«  et  voulut  s'étrangler  ;  mais  sa  nourrice  accourut , 
«  coupa  le  nœud  fatal,  la  rendit  à  la  vie,  lui  arracha 
«  son  secret ,  et  favorisa  son  crime.  L'épouse  de  mon 
«  père  célébroit  alors,  durant  la  nuit,  les  mystères 
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«  de  Cérès.  Myrrlia ,  conduite  par  sa  nourrice ,  prend 
«  sa  place  dans  le  lit  nuptial.  Mais  bientôt  Cyniras 
«  s'apperçoit  de  cette  horrible  méprise  :  il  alloit 
«  venger  la  nature  ;  sa  fdle  échappe  à  sa  vengeance. 
«  Durant  huit  mois  entiers,  elle  erra  jusques  dans 
«  le  pays  des  Sabéens ,  portant  avec  elle  le  remords 
«et  le  fruit  de  son  crime.  Enfin,  les  dieux,  à  sa 
«  prière,  la  changèrent  en  cet  arbre  d'où  découle 
«  la  myrrhe.  Hélas!  ces  larmes  précieuses  sont  les 
«  pleurs  de  ma  mère.  Sous  cette  forme  nouvelle , 
«  elle  me  nourrissoit  encore  dans  son  sein.  Enfin , 
a  le  terme  marqué  par  Lucine  arriva  ;  l'écorce  de 
«  l'arbre  s'ouvrit,  et  je  vis  le  jour.  Les  Nymphes, 
a  touchées  de  mon  sort ,  me  reçurent  dans  leurs 
«  bras,  et  prirent  soin  de  mes  plus  tendres  années... 
«  Tant  que  vécut  mon  père,  je  n'osai  paroître  dans 
«  le  séjour  qu'il  habitoit  ;  mais  il  n'est  plus ,  et  j'ai 
«  cru  qu'il  m'étoit  du  moins  permis  de  venir  pleurer 
«  sur  sa  cendre.  Hélas  !  je  méritois  peut-être  une  autre 
«  origine.  Le  cœur  d'Adonis  est  pur  ;  plaignez-le , 
«  mais  ne  le  haïssez  pas.  »  A  ces  mots ,  les  soupirs 
étouffèrent  sa  voix,  et  deux  ruisseaux  de  larmes 
sillonnèrent  ses  joues  vermeilles.  Vénus,  attendrie, 
les  essuyoit  en  soupirant.  «Consolez-vous,  lui  disoit- 
«  elle,  tous  les  cœurs  ne  vous  sont  pas  fermés.  Ne 
«  vous  accusez  point  du  crime  de  votre  mère,  car 
(.<  je  ne  voudrois  pas  aimer  un  coupable.  — Eh!  qui 
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a  m'aimera  ?  s'écrioit-il  :  je  n'ai  plus  de  sœur.  —  C'est 
«  moi  qui  la  serai. — Je  n'ai  plus  de  mère.  —  Eh  bien  ! 
«  je  vous  en  servirai.  »  Et  elle  appliqua  sur  le  front 
de  l'orphelin  un  baiser.  Je  ne  vous  dirai  pas ,  Emilie , 
si  ce  fut  un  baiser  fraternel  ou  maternel;  vous  en 
jugerez  bientôt  vous-même.  Pour  moi,  j'imagine 
que  l'émotion  de  Vénus  ressembloit  alors  à  celle  que 
mon  cœur  éprouve  auprès  de  vous. 

Le  doux  sentiment  que  je  goûte 
En  vous  revoyant  chaque  jour , 
Est  plus  que  l'amitié ,  sans  doute , 
Mais  n'oseroit  être  l'amour. 
Il  est ,  de  le  faire  connoître , 
Plus  mal-aisé  que  d'en  jouir; 
Je  le  sentirois  moins ,  peut-être , 
Si  je  pouvois  le  définir. 
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LETTRE  XXXIII. 

VÉNUS   ET   ADONIS.  ^ 

Vous  attendez  impatiemment ,  Emilie ,  la  seconde  ■ 

entrevue  de  Vénus  et  d'Adonis  :  vous  allez  être  sa- 
tisfaite. L'Aurore  entr'ouvre  les  portes  du  Jour  : 
voici  les  amants.  Au  bas  de  cette  colline ,  n'apper- 
cevez-vous  pas  Adonis,  les  yeux  baissés,  la  tête 
penchée ,  et  la  démarche  incertaine ,  accourant ,  et 
craignant  d'arriver  au  rendez-vous  ?  Au  détour  de 

o 

ce  bosquet ,  ne  découvrez-vous  pas  Vénus ,  qui  se 
cache  derrière  un  buisson  de  myrtes?  A  travers 
les  branches  qu'elle  écarte,  elle  apperçoit  Adonis; 
elle  jouit  de  son  embarras;  elle  l'attend,  et  lui  par- 
donne de  se  faire  attendre.  Il  arrive  enfin.  Vénus 
paroît. . .  Voyez  comme  il  est  confus  de  son  bon- 
heur, et  comme  elle  est  heureuse  de  sa  confu- 
sion! Il  se  tait;  elle  regarde:  il  levé  les  yeux.  Les 
voilà  tous  deux  immobiles;  ils  se  sont  tout  dit, 
et  le  silence  dure  encore.  Enfin ,  Cypris  dépose  un 
baiser  sur  sa  main,  et  la  lui  abandonne:  Adonis 
recueille  le  baiser,  en  donne  mille  en  échange;  et 
Vénus  retire  sa  main  pour  les  recueillir  à  son  tour. 
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Alors  l'amant  timide ,  un   peu  rassuré ,  lui   dit  à 
demi-voix  : 

«  Cette  belle  main  doit  vous  dire 
«  De  quels  feux  je  me  sens  brûler. 

«  Mais ,  hélas  !  pourquoi  s'écrire, 

«  Tandis  qu'on  peut  se  parler?  " 

A  ces  mots ,  Vénus  lui  sourit ,  lui  tend  les  bras , 
et  ils  se  parlent.  Après  cet  entretien  muet,  mais 
délicieux ,  Vénus  remarque  que  son  bien-aimé  rêve 
et  soupire  :  elle  veut  en  savoir  la  cause.  «  Hélas  ! 
«  répond-il  en  rougissant ,  depuis  un  instant  je  crains 
«  d'avoir  un  lustre  de  plus.  Jusqu'ici  je  n'ai  point 
«  compté  mes  jours;  mais  pardonnez-moi  d'en  de- 
((  venir  avare,  depuis  que  je  vous  les  ai  consacrés. 
«  Si  ce  qu'on  m'a  raconté  est  véritable,  je  ne  jouirai 
«  pas  long-temps  de  mon  bonheur. 

«  Au  printemps  dernier,  la  jeune  Aurore,  fille 
«  de  Titan  et  de  Cybele ,  appercut  Tithon ,  frère  de 
«  Priam  :  il  étoit  beau ,  pour  son  malheur  ;  la  déesse 
«  l'aima.  Elle  descendit  de  son  char  de  rose ,  prit 
«  Tithon  par  la  main ,  et  le  conduisit  dans  l'isle  de 
«  Délos  :  là,  l'Hymen  les  unit  secrètement;  et  l'Au- 
«  rore  obtint  des  Parques  l'immortalité  pour  son 
«  époux.  Mais  l'immortalité  n'éloigne  pas  la  vieil- 
ce  lesse;  et  les  mortels  vieillissent  bientôt  auprès  des 
«  divinités.  Chaque  faveur  que  Tithon  obtenoit  de 
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«  son  épouse  le  vieillissoit  d'un  lustre  ;  et ,  avant  que 
«  l'Aurore  eût  douze  fois  éclairé  l'orient ,  elle  vit  son 
«  époux  se  courber  sous  le  poids  de  la  caducité. 
«  Tithon  supplia  les  dieux  d'abréger  cette  vieillesse 
«  éternelle  ;  et  les  dieux ,  touchés  de  son  sort ,  le 
«  changèrent  en  cigale.  Sous  cette  forme  nouvelle ,  il 
a  chante  encore  d'une  voix  affoiblie  les  plaisirs  de 
«  sa  jeunesse  fugitive;  et  dans  peu  de  jours,  peut- 
«  être ,  je  chanterai ,  comme  lui ,  le  songe  rapide  de 
«  mon  bonheur.  » 

Adonis  se  tut ,  et  soupira.  Vénus ,  l'embrassant 
avec  tendresse ,  lui  répondit  : 

«  Ah  !  ne  crains  point  cette  métamorphose  : 
•<  Adonis,  dans  mon  sein,  jamais  ne  vieilHra. 
«  Mon  Adonis  est  une  rose  , 
«  Que  mon  souffle  rajeunira.  » 

Ces  paroles ,  et  quelques  caresses ,  le  rassurèrent. 
Bientôt  les  alarmes  s'éloignèrent ,  et  les  plaisirs 
prirent  leur  place.  Vénus  ne  quittoit  plus  Adonis  : 
armée ,  comme  lui ,  d'un  arc  et  d'un  carquois ,  elle 
le  suivoit  à  travers  les  bois  et  les  précipices.  La 
reine  de  Guide  et  de  Paphos  se  soumettoit  aux  lois 
de  Diane ,  qui  bravoit  sa  puissance  ;  et  l'amour 
étouffoit  la  vanité  dans  le  cœur  d'une  déesse!  Si 
quelquefois  l'ardeur  de  la  chasse  séparoit  les  amants , 
ils  se  rapprochoient  aussitôt ,  ne  fïit-ce  que  pour  se 
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répéter:  3e  €ainie;  car,  /e  vous  aime,  u'éloit  pas 
en  usage  alors  pour  une  seule  personne.  Il  étoit 
réservé  à  notre  langue  de  distinguer  par  vous  et  ta 
le  respect  et  la  tendresse  :  cependant ,  elle  n'a  pas 
tout  prévu;  car  lorsque  ces  deux  sentiments  sont 
réunis ,  quel  mot  faut-il  employer.''  Je  n'en  sais  rien  ; 
et  je  vous  avouerai  même,  Emilie,  que  souvent, 
tandis  que  ma  bouche  dit  vous ,  mon  cœur  vous 
tutoie  in  petto.  Que  cette  liberté  tacite  ne  vous 
alarme  pas. 

Tu  ne  peut  vous  être  suspect  ; 
Tit  s'adresse  à  l'Etre  Suprême. 
Il  peut  donc ,  sans  nuire  au  respect , 
S'adresser  à  l'être  qu'on  aime. 
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LETTRE  XXXIV. 

MORT   D'ADONIS. 

U  jy  I  s  par  l'âge  et  par  les  sentiments , 
Quelle  douceur,  quelle  volupté  pure 
Doivent  goûter  deux  fidèles  amants  ! 
Leurs  soupirs  sont  la  voix  de  la  nature. 
Tout  leur  sourit  ;  les  feux  de  leur  amour 
Sont  aussi  doux  que  les  rayons  du  jour. 
D'un  seul  regard ,  le  couple  aimable  et  tendre 
Sait  se  parler ,  se  répondre ,  et  s'entendre. 
Sont-ils  heureux,  l'Amour,  à  leur  bonheur. 
Par  ses  faveurs ,  prête  de  nouveaux  charmes. 
Dans  leurs  chagrins ,  l'Amour  consolateur] 
A  vingt  secrets  pour  essuyer  leurs  larmes  : 
C'est  un  sourire ,  un  mot ,  un  geste ,  un  rien  ; 
C'est  un  propos  dicté  par  la  tendresse  ; 
C'est  un  baiser,  une  main  que  l'on  presse, 
Un  cœur  qu'on  sent  battre  contre  le  sien. 
Dans  ces  moments  où  soi-même  on  s'oublie, 
Se  souvient-on  des  peines  de  la  vie? 
Non ,  croyez-moi  ;  de  son  enchantement , 
Lorsque  le  cœur  enivré  se  réveille , 
Tout  est  passé  ;  les  plaisirs  du  moment 
Ont  effacé  les  chagrins  de  la  veille. 

Vénus  éprouvoit  depuis  quelques  jours  cette  douce 
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consolation ,  Apollon  étoit  oublié  ,•  Adonis  aimoit 
pour  la  première  fois  :  c'étoient  la  candeur  et  l'a- 
mour même.  Cypris  connoissoit,  à  ses  dépens ,  tout 
le  prix  de  ce  trésor  :  elle  en  jouissoit  avec  délices  , 
et  ne  concevoit  pas  au  monde  un  état  plus  heureux 
que  le  sien.  Mais  s'il  est  un  bonheur  passager,  c'est 
celui  qui  naît  de  l'amour. 

Déjà  le  Printemps  s'étoit  réfugié  dans  l'isle  de 
Chypre ,  et  l'Automne  cédoit  à  l'hiver  l'empire  du 
reste  de  la  terre.  Mars  revenoit  couvert  de  lauriers, 
et  se  flattoit  de  trouver  Cypris  en  quartier  d'hiver. 
En  arrivant,  il  apprit  la  mésintelligence  qui  régnoit 
entre  Vulcain  et  son  épouse  ;  cette  nouvelle  lui  pa- 
rut d'un  favorable  augure.  Mais  l'accueil  glacé  qu'il 
reçut  de  Vénus  fit  évanouir  ses  espérances ,  et  naître 
ses  soupçons. 

Ce  dieu  savoit  qu'une  belle 
Qui  nous  enlevé  son  cœur , 
Le  reprend  bien  moins  pour  elle 
Que  pour  notre  successeur. 

Il  en  résultoit,  selon  lui,  que  Cypris  avoit  une  in- 
clination secrète  ;  et  comme  elle  passoit  une  partie 
de  l'hiver  dans  l'isle  de  Chypre  ,  il  y  avoit  là  quel- 
que mystère ,  ou  bien  Mars  ne  connoissoit  pas  les 
femmes.  Or  il  se  piquoit  de  les  connoître,  et  de 
n'être  jamais  dupe  de  leur  dissimulation.  Il  épia 


iio  LETTRE  XXXIV 

donc  Vénus  dans  ses  fuites  champêtres ,  et  reconnut 
avec  dépit  qu'il  l'avoit  jugée  d'après  les  vrais  prin- 
cipes. 

Aussitôt,  le  dieu  jaloux  jure  la  perte  d'Adonis; 
il  lui  souffle  la  fureur  des  combats,  et  allume  dans 
son  cœur  la  soif  du  danger.  Adonis  ne  respire  plus 
que  la  guerre  ;  il  brûle  d'affronter  les  bêtes  féroces. 
Cette  belliqueuse  audace  brille  dans  ses  yeux ,  anime 
son  teint ,  et  lui  donne  une  grâce  nouvelle.  Jamais 
Vénus  ne  l'a  tant  aimé;  jamais  elle  n'a  tant  craint 
poui'  ses  jours.  «Mon  cher  Adonis,  lui  dit-elle,  d'où 
«  vous  vient  cette  folle  témérité  ?  Préférez  -  vous 
a  Diane  à  Vénus  qui  vous  chérit  ?  Cessez  de  com- 
«  battre  les  monstres  ;  vous  êtes  fait  pour  de  plus 
«  douces  victoires.  Hélas!  mon  rang  m'appelle  au- 
«  jourd'hui  à  la  cour  de  Jupiter  :  je  reviendrai  dans 
«  peu  d'instants  ;  mais  je  ne  vous  quitte  qu'en  trem- 
a  blant.  Ah  !  si  je  vous  suis  chère ,  ménagez  vos  jours , 
«  et  vivez  pour  celle  qui  n'auroit  pas  même  la  con- 
«  solation  de  mourir  pour  vous.  »  A  ces  mots,  elle 
l'embrasse  avec  tendresse. 

Mais  à  peine  son  char  s'envole  vers  l'Olympe ,  que 
Mars  lui-même  se  présente  sous  la  forme  d'un  san- 
glier. Ses  crins  hérissés ,  sa  gueule  menaçante ,  ses 
yeux  étincelants ,  réveillent  l'ardeur  impétueuse 
d'Adonis;  il  oublie  Vénus,  s'oublie  lui-même,  pari 
comme  la  foudre,  atteint  le  monstre,  le  perce  d'un 
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trait.  Le  monstre  furieux  se  retourne,  fond  sur  le 
jeune  chasseur,  le  terrasse ,  et  lui  enfonce  clans  l'aine 
sa  dent  meurtrière.  Adonis  tombe,  baigné  dans  son 
sang.  Zéphyr  porte  à  Vénus  le  dernier  cri  de  son 
cher  Adonis.  Vénus  y  répond  ;  et  soudain  ses  co- 
lombes, d'un  vol  précipité,  redescendent.  La  déesse 
éperdue  court  à  travers  les  rochers  et  les  ronces, 
déchire  son  sein  d'albâtre  et  sa  belle  ceinture,  et 
ses  pieds  délicats  :  elle  se  jette  sur  son  bien-aimé , 
referme  sa  blessure  entr'ouverte ,  arrache  son  voile, 
bande  sa  plaie  profonde,  et  s'efforce  d'arrêter  le 
sang  qui  s'échappe  à  gros  bouillons,  et  ruisselle 
entre  ses  doigts.  Soins  inutiles  et  tardifs!  Adonis 
n'est  plus  :  ses  yeux  brillants  s'éteignent,  son  front 
pâlit,  ses  lèvres  vermeilles  se  décolorent,  et  res- 
semblent à  la  violette  flétrie.  En  vain ,  sa  malheu- 
reuse amante  soulevé  avec  effort  ce  corps  immo- 
bile, le  serre  dans  ses  bras  ,  appuie  son  cœur  contre 
le  sien ,  presse  de  sa  bouche  de  feu  cette  bouche 
expirante ,  et  cherche  à  la  ranimer  du  souffle  de  sa 
chaleur  divine  :  son  cher  Adonis  ne  la  sent  plus , 
et  se  glace  contre  son  sein.  Tout-à-coup  ce  froid 
mortel  la  saisit:  la  déesse  frissonne,  recule,  et 
tombe  en  invoquant  la  Mort.  Mais  la  Mort ,  avare 
et  sourde, emporte  sa  proie  sans  l'entendre.  Hélas!... 

En  respirant  la  vie  et  le  dernier  soupir 
Du  mortel  chéri  qui  nou»  aime, 
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Qu'il  est  cruel  de  ne  pouvoir  mourir, 
Et  de  se  survivre  soi-même  ! 

La  malheureuse  Cypris ,  détestant  l'immortalité , 
qu  elle  ne  pouvoit  partager  avec  son  amant,  cherche 
du  moins  à  ranimer  de  lui  quelque  étincelle.  Elle 
recueillit  le  sang  qui  couloit  encore  de  sa  blessure , 
et,  du  reste  de  sa  tiédeur,  fit  éclore  l'anémone. 

Emblème  de  la  vie ,  aimable  et  tendre  fleur, 
Qui  brille  le  matin ,  le  soir  perd  sa  couleur  ; 
Et  passant  de  nos  prés  sur  l'infernale  rive , 
Nous  présente  en  un  jour  l'image  fugitive 
De  la  jeunesse  et  du  bonheur.] 

Après  cette  métamorphose,  Vénus  fit  élever,  dans 
cet  endroit  même ,  un  temple  à  son  cher  Adonis. 
Là  se  renouveloit  tous  les  ans  la  pompe  de  ses  fu- 
nérailles. Les  habitants  de  la  Syrie  et  ceux  de  la 
Grèce  adoptèrent  dans  la  suite  cette  fête  annuelle. 
Le  premier  jour,  ils  se  couvroient  de  vêtements 
lugubres ,  s'arrachoient  les  cheveux ,  et  se  frap- 
poient  la  poitrine ,  en  pleurant  la  mort  d'Adonis. 
Le  lendemain ,  ils  célébroient  avec  alégresse  sa  ré- 
surrection et  son  apothéose  :  ainsi ,  dès  ce  temps-là , 
comme  aujourd'hui,  l'on  voyoit  toutes  les  femmes , 

Du  soir  au  lendemain ,  changeant  de  ton ,  d'humeur , 
Comme  d'habit  et  de  couleur. 
Et  retournant  leur  physionomie, 
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Pleurer  de  joie  ou  de  douleur 
Suivant  la  circonstance  et  la  cérémonie. 

Mais  la  vérité  m'éloigne  de  la  fable  ;  j'y  reviens  : 
Cypris,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à 
son  bien-aimé ,  songea  elle-même  à  soigner  ses  bles- 
sures. En  volant  au  secours  d'Adonis ,  elle  n'avoit 
senti  ni  les  rochers,  ni  les  ronces  qui  l'avoient  dé- 
chirée. Les  rosiers  épineux  étoient  teints  de  son 
sang  :  plusieurs  gouttes  jaillirent  sur  les  roses  ;  et 
ces  fleurs ,  qui  jusqu'alors  avoient  été  blanches ,  con- 
servèrent depuis  cet  événement  la  couleur  du  sang 
de  Vénus. 

Aussi,  moi,  qui  jamais  n'obtins  d'autre  faveur, 

Qui  jamais  n'eus  d'autre  ressource. 
Que  de  vous  présenter  quelquefois  cette  fleur, 
Je  crois,  en  la  voyant  briller  sur  votre  cœur, 
Voir  le  sang  de  Vénus  retourner  à  sa  source. 
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LETTRE  XXXV. 

MARS  ET  VÉNUS  SURPRIS  PAR  VULCAIN. 

Vous  savez,  Emilie ,  ou  vous  saurez  un  jour,  que 
ce  qui  désole  une  femme ,  en  console  souvent  une 
autre.  La  mort  d'Adonis  fit  le  désespoir  de  Cypris 
et  la  consolation  de  Proserpine.  Cette  reine,  qui 
s'ennuyoit  beaucoup  dans  son  empire ,  fut  en- 
chantée d'y  recevoir  le  favori  de  Vénus  ;  et ,  ce  qui 
la  charmoit  encore  plus ,  c'est  que  la  déesse  ne  pou- 
voit  suivre  son  amant  dans  l'Elysée.  Proserpine  se 
flattoit  donc  de  posséder  seule  l'ombre  d'Adonis. 

Ce  bonheur  vous  paroît  sans  doute  imaginaire: 
Qu'est-ce  qu'une  ombre  pour  un  cœur? 

Mais  apprenez  qu'Amour  pour  l'ordinaire; 
Court  après  l'ombre  du  bonheur. 

Vénus  qui  pleuroit  encore  son  cher  Adonis ,  in- 
struite des  projets  de  Proserpine,  en  conçut  une 
douleur  amere.  Mais  bientôt  le  dépit  succède  à  la 
douleur,  et  la  rage  au  dépit:  ses  sanglots  s'arrêtent, 
ses  larmes  se  sèchent  sur  ses  joues  brûlantes.  La 
fille  de  l'Océan  vole  à  l'Olympe,  traverse  la  foule 
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des  dieux ,  se  jette  aux  pieds  de  Jupiter,  les  presse 
de  ses  mains  tremblantes  ;  et ,  ne  dissimulant  plus 
rien:  «Oui,  mon  père,  s'écrie-t-elle ,  oui,  j'aimois 
«  Adonis.  Je  l'aimois ,  je  l'ai  perdu  !  J'ai  perdu  la 
«  jeunesse,  les  charmes ,  la  tendresse  de  mon  amant. 
«  Son  ame  encore  me  restoit  fidèle ,  et  Proserpine 
«  prétend  me  la  ravir  :  la  cruelle  veut  m'enlever 
«  jusqu'à  l'ombre  de  ce  que  j'aimois.  O  Jupiter  ! 
«  venge-moi.  Rends-moi  mon  Adonis  :  qu'il  vive 
«  pour  que  Proserpine  ne  triomphe  pas  de  ta  fille , 
«  et  que  l'immortalité  ne  me  soit  plus  insuppor- 
«  table.  » 

Jupiter,  attendri,  mais  n'osant  décider  une  que- 
relle dont  le  motif  compromettoit  les  droits  de 
l'Hyménée ,  ordonna  aux  deux  rivales  de  s'en  rap- 
porter au  jugement  de  Thémis. 

Cette  vierge  immortelle ,  fille  du  Ciel  et  de  la 
Terre,  et  sœur  de  l'aimable  Astrée,  portoit  un  ban- 
deau sur  ses  yeux.  D'une  main  elle  tenoit  un  glaive, 
de  l'autre  une  balance ,  et  le  miroir  de  la  vérité. 

Son  temple  étoit  ouvert.  Pour  avoir  audience 
On  ne  parcouroit  point  le  dédale  éternel 
Tracé  parla  chicane  et  la  jurisprudence; 
L'encre  ne  couloit  pas  encor  sur  son  autel, 
Et  l'or  ne  faisoit  point  trébucher  sa  balance. 

Thémis,  après  avoir  entendu  Vénus  et  Proserpine, 
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partagea  leur  différend  par  la  moitié ,  et  prononça 
qu'Adonis  passeroit  six  mois  sur  la  terre,  et  six  mois 
dans  l'Elysée.  Cet  expédient  mit  les  rivales  à-peu- 
près  d'accord.  Restoit  à  décider  laquelle  des  deux 
jouiroit  la  première  de  la  présence  de  son  amant; 
et  comme  Proserpine,  depuis  quelque  temps,  étoit 
en  possession ,  elle  obtint  poiu"  elle  la  continuation 
du  premier  semestre.  Quel  siècle  pour  Vénus  !  mais 
Mars  en  adoucit  la  durée.  Après  une  légère  résis- 
tance , 

Elle  souffrit  qu'il  lui  parlât, 
Qu'il  partageât  sa  peine  et  plaignît  ses  alarmes. 

Puis,  qu'il  essuyât  quelques  larmes, 

Puis  enfin ,  qu'il  la  consolât. 
Et  lorsqu'après  six  mois,  encor  tendre  et  fîdele. 
Adonis  pour  Vénus  quitta  le  sombre  bord , 

L'innocent  reconnut  près  d'elle 

Que  les  absents  ont  toujours  tort. 

Le  pauvre  Adonis  pleura  long-temps  cette  étrange 
perfidie.  Il  gémissoit  la  nuit,  il  se  plaignoit  à  l'Au- 
rore ;  et  l'Aurore ,  touchée  de  ses  plaintes ,  les  ré- 
pétoit  au  lever  d'Apollon.  Ce  dieu  n'apprit  qu'avec 
un  dépit  secret  les  amours  et  les  infidélités  de  Vénus  : 
il  se  rappeloit  des  temps  plus  heureux  ;  et  bientôt 
ces  souvenirs  enfantèrent  la  jalousie.  Caché  derrière 
un  nuage ,  il  épia  les  amants ,  et  trompa  la  vigilance 
de  Gallus,  gardien  de  leurs  plaisirs.  Aussitôt  il  en 
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avertit  Vulcain ,  qui ,  durant  leur  sommeil  volup- 
tueux, enveloppa  Mars  et  Vénus  de  filets  imper- 
ceptibles. L'Olympe  assemblé  fut  témoin  de  leiir 
réveil  et  de  leur  confusion. 

J'ignore  sî ,  dans  cet  instant , 

Vulcain  fit  bonne  contenance  : 

Mais  je  sais  bien  qu'en  éclatant 
Un  époux  doit  toujours  rougir  de  sa  vengeance. 

Quand  l'Hymen  fait  un  quiproquo , 
Le  sage  se  résigne,  il  cède  à  son  étoile , 

Et  sait ,  le  front  couvert  d'un  voile , 

Jouer  son  rôle  incognito. 

Mars  furieux  changea  Gallus  en  coq ,  pour  le  punir 
de  sa  négligence.  Il  paroît  que,  sous  cette  forme 
nouvelle,  Gallus  devint  plus  vigilant 5  car  tous  les 
jours  encore,  avec  la  même  exactitude, 

n  annonce  aux  amants  le  lever  de  Phébus, 

Et  Mars ,  en  l'écoutant ,  sort  des  bras  de  Vénus. 

Vulcain ,  à  la  prière  des  dieux ,  ayant  levé  ses  filets , 
Mars  se  sauva  dans  les  montagnes  de  la  Thrace,  où 
il  fut  depuis  adoré ,  et  Vénus  se  réfugia  dans  l'isle 
de  Chypre.  Là,  par  un  prodige  nouveau  pour  elle, 
elle  crut  voir  de  jour  en  jour  décroître  sa  ceinture  j 
peu-à-peu  cette  parure  divine  refusoit  d'environner 
son  sein  :  enfin ,  elle  fut  obligée  d'y  renoncer  jus- 
qu'à la  naissance  de  l'Amour. 
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Que  de  bien ,  que  de  mal  j'aurois  à  vous  dire  de 
ce  dieu!  mais  je  m'impose  silence.  Il  est  trop  cruel 
pour  en  dire  du  bien,  et  trop  puissant  pour  en 
médire.  D'ailleurs ,  quelle  seroit  l'utilité ,  quel  seroit 
le  prix  de  mes  leçons  ? 

Si  votre  cœur  daignoit  m'entendre, 

Je  vous  parlerois  de  l'Amour  ; 

Mais  que  puis-je  vous  en  apprendre  ? 

Je  ne  l'ai  vu  qu'à  votre  cour. 
Mieux  que  moi ,  dès  long-temps  vous  devez  le  connoître. 

Et  sur  ce  chapitre,  à  son  tour, 
L'écolicre  pourroit  en  remontrer  au  maître. 


FIN    UE    LA    SECONDE    PARTIE. 


NOTES. 


Page  87,  Lettre  trentième.  Quelques  mythologues 
ont  feint  que  Vénus,  s'échappant  de  la  chambre  nuptiale, 
alla  confier  ses  chagrins  aux  trois  Grâces. 

«Je  viens  à  vous,  mes  compagnes  fidèles  ; 

«  Cet  hyménée  est  un  fléau  pour  moi. 

«  Au  noir  Vnlcain  j'ai  donc  donné  ma  foi  ! 

«  Et  j'ai  rendu  mes  chaînes  éternelles  ! 

«  Grand  Jupiter,  tu  l'as  voulu  :  pourquoi 

«  De  cet  époux  me  vantois-tu  l'adresse, 

«  Et  la  puissance,  et  sur-tout  la  richesse  ? 

«  Pour  contenter  mes  modestes  désirs, 

«  Il  ne  me  faut  qu'amour  et  les  plaisirs  : 

a  Plaisirs,  amours,  vous  fuyez  l'hyménée, 

M  Le  mien  sur-tout.  De  votre  destinée 

M  Plaignez-vous  moins  (lui  répond  en  riant 

«  Le  doux  trio  ) ,  ce  joug  contrariant 

0  Est  à  porter  aussi  léger  qu'un  autre, 

«  Et  cet  époux  devoit  être  le  vôtre. 

«■  Pluton,  Neptune,  et  le  grand  Jupiter, 

«  Depuis  long-temps  sont  tous  trois  en  ménage. 

'<  Ce  Mars,  qui  fait  l'amour  avec  tapage, 

«  Cache  un  œil  noir  sous  son  casque  de  fer; 

«  Mais  il  pourroit,  dans  sa  brusque  incartade, 

«  Vous  planter  là  pour  la  moindre  naïade. 

«  Cet  Apollon ,  qui  promené  dans  l'air 
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«  Le  char  du  jour,  observe,  et  voit  trop  clair 

a  Ponr  un  époux;  et,  mal  pour  mnl,  sans  doute, 

«  Mieux  vaut  encor  mari  qui  n'y  voit  goutte. 

«  Bacchus  chez  vous  viendroit  cuver  son  vin. 

«  Le  dieu  qui  porte  un  caducée  en  main 

«  Pourroit  fort  bien,  s'il  vous  avoit  pour  dame, 

«  Comme  un  effet  négocier  sa  femme. 

«  Sur  votre  cœur  jamais  Pan  n'eut  des  droits; 

a  Vous  nous  avez  répété  mille  fois 

K  Que  son  gros  rire  et  ses  deux  pieds  de  chèvre 

a  Vous  apportoient  la  migraine  et  la  fîevre, 

a  Voilà  des  dieux  les  seuls  que  pour  époux 

«  Peut  de  Paphos  choisir  la  souveraine; 

«  A  moins  pourtant  qu'il  ne  lui  soit  plus  doux, 

«  Laissant  Vulcain,  de  s'unir  à  Silène. 

«  Mais,  croyez-moi,  tenez-vous  au  premier, 

«  Car  bien  on  mal  il  faut  se  marier.  » 

Pa§^e  loo.  Lettre  trente- deuxième.  «Là,  un 
«jeune  favori  de  Mars  faisoit  ses  premières  armes.  »  L'en- 
fance d'Adonis  et  sa  première  éducation  ont  fourni  à 
M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  un  tableau  charmant  dont 
il  a  embelli  le  troisième  volume  de  ses  Etudes  de  la  Na- 
ture. Nous  avons  tâché  de  l'imiter  dans  les  stances  sui- 
vantes ,  qui  ont  quelque  rapport  avec  l'objet  traité  dans 
cette  lettre,  et  qui  par  conséquent  ne  sont  point  ici 
déplacées. 

Une  Nymphe  devint  mère 
D'un  enfant,  dont  la  beauté 
De  Diane  si  sévère 
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Sut  fléchir  l'austérité. 
Sur  son  front  est  la  décence. 
Dans  ses  discours  la  candeur  : 
Il  ressemble  à  l'Innocence 
Qui  sourit  à  la  Pudeur. 

Vénus ,  que  Mars  abandonne. 
Boudant  les  Jenx  et  les  Ris  , 
Voit  cet  enfant,  et  soupçonne 
Qu'il  pourroit  être  Adonis. 
A  Diane  elle  l'enlevé; 
Et  son  cœur  secrètement 
S'enorgueillit  d'un  élevé 
Qui  lui  promet  un  amant. 

Mais  Diane  inconsolable 
Parcourt  les  monts  et  les  bois  : 
Appelle  l'enfant  aimable 
Qui  ne  vient  plus  à  sa  voix  ; 
Et  sachant  quelle  déesse 
A  Paphos  l'a  transporté, 
Craint  pour  sa  jeune  sagesse 
L'écueil  de  la  volupté. 

Elle  apprend  que  Cythérée, 
Par  le  plus  heureux  hasard, 
Doit,  de  sa  cour  entourée, 
Vers  les  bois  guider  son  char  ; 
Que  lasse  dans  la  campagne 
D'errer  seule  avec  son  fils, 
I^a  déesse  s'accompagne 
De  l'Arnoor  et  d'Adonis. 
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Diane  aussitôt  rassemble 
Les  Nymphes  de  ses  forêts  : 
Elles  aiguisent  ensemble 
Leurs  javelots  et  leurs  traits  ; 
Et  quand  le  char  s'embarrasse 
Dans  des  sentiers  inconnus, 
La  déesse  de  la  chasse 
S'offre  aux  regards  de  Vénus. 

Elle  prétend  qu'on  Ini  rende 
L'enfant  si  cher  à  son  cœur  : 
Elle  presse,  elle  commande; 
Et  Vénus  tremble  de  pear. 
Vénus  a  peu  de  vaillance  : 
Elle  perd  jusqu'à  la  voix; 
Les  Grâces  sont  sans  défense. 
Et  l'Amour  est  sans  carquois. 

Elle  pleure,  elle  envisage 

Son  Adonis  et  l'Amour, 

Tons  deux  enfants  da  même  âge , 

Tous  denx  beaux  comme  le  jour. 

Par  des  caresses  légères 

Tous  denx  lui  payant  ses  soins, 

Et  si  pareils  que  deux  frères 

Pourroient  se  ressembler  moins. 

Elle  invente  un  stratagème, 
Et  sans  délais  l'accomplit; 
Le  dos  de  l'enfant  qu'elle  aime, 
De  deux  ailes  s'embellit. 
A  Diane  qui  l'appelle 
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Le  montrant  avec  son  fils , 
Elle  lui  dit  :  Vois,  cruelle, 
El  si  tu  l'oses,  choisis. 

Diane  flotte  incertaine 
Entre  ces  enfaats  ailés; 
Elle  hésite,  en  croit  à  peine 
Ses  yeax  errants  et  troublés: 
Yénus  attend  sa  réponse; 
Mais  Diane,  sans  retour. 
Au  jeune  Adonis  renonce 
De  peur  de  prendre  l'Amour. 


FIN   DES  KOTES  DE   LA    SECONDE   PVRTIE. 
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